

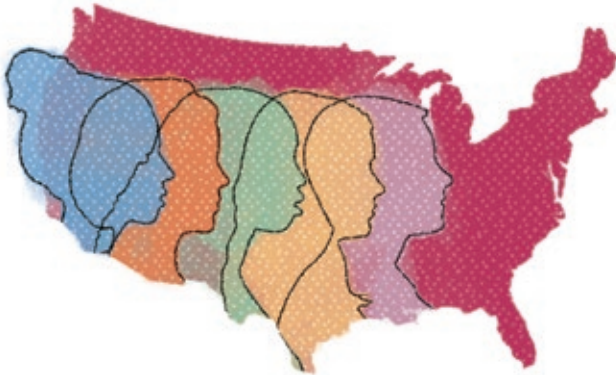
Women's/Feminist/Gender Studies in the U.S.

Personal Reflections on Forty Years of Academic Activism

アメリカにおける女性・フェミニズム・ジェンダー研究
40年の研究生活をふりかえって

Estelle B. Freedman

エステル・B・フリードマン





はじめに

東海ジェンダー研究所は、2017年に設立20周年を迎えました。この間、ジェンダー平等の社会を実現するための研究活動を奨励し、プロジェクト研究をはじめとする講演会やシンポジウムの開催など、さまざまな事業を行ってまいりました。

ジェンダー平等社会はどのようにしたら実現されるのだろうか。それを実現するための基本軸はどこにあるのだろうか。この問題を問うことは、人間が生きる「地球社会」そのもののあり方をはじめとして、政治や経済を含めた現代社会の諸問題、そして労働や子育てにかかわる日常生活の諸問題を問い直すことだと思われまます。

2017年度は、20周年記念国際講演会を実施しました。この記録を小冊子にまとめ、より多くの皆様に読んでいただくことを企画しました。

ジェンダー平等社会実現の未来にむけて、熱い思いと議論が高まることを期待します。

公益財団法人東海ジェンダー研究所 代表理事
西山恵美

東海ジェンダー研究所設立20周年記念国際講演会2017

日時：2017年10月21日[土] 14時30分—17時00分

場所：ANAクラウンプラザホテルグランコート名古屋 5階 ローズルームⅠ

講師：エステル・B・フリードマン（スタンフォード大学教授）

通訳：野崎由紀

司会：安川悦子（東海ジェンダー研究所理事）

Profile

エステル・B・フリードマン Estelle B. Freedman

● 講師プロフィール

アメリカ合衆国・スタンフォード大学教授。専門分野は、アメリカ史であるが、特に女性、フェミニズム、セクシュアリティ、社会改良運動に焦点があてられている。1969年にバーナード・カレッジを卒業後、コロンビア大学から修士、博士号（1976年）を取得。1976年からスタンフォード大学で教鞭をとり、現在アメリカ史の名誉職「エドガー・ロビンソン教授」(Edgar E. Robinson Professor) である。

代表的な研究書は、John D'Emilio 氏との共著、*Intimate Matters: A History of Sexuality in America* (1988年、第3版2012年、シカゴ大学出版)と *No Turning Back: The History of Feminism and the Future of Women* (2002年、バランタイン・ブックス) (安川悦子・西山恵美訳『フェミニズムの歴史と女性の未来—後戻りさせない』2005年、明石書店) である。また、比較的最近出版された著作に、*Redefining Rape: Sexual Violence in the Era of Suffrage and Segregation* (2013年、ハーヴァード大学出版) がある。

● Speaker's Profile

Estelle Freedman is a professor of history at Stanford University. Her research interests focus on the history of women and social reform, including feminism and prison reform, as well as the history of sexuality. She earned her Ph.D. and M.A. degrees in history from Columbia University (1976). She has taught at Stanford University since 1976 and is a co-founder of the Program in Feminist, Gender, and Sexuality Studies. Now she is Edgar E. Robinson Professor.

Her major works are *Intimate Matters: A History of Sexuality in America* by Estelle Freedman and John D'Emilio (1988, 3rd ed., 2012, Chicago University Press) and *No Turning Back: The History of Feminism and the Future of Women* (2002, Ballentine Books). And her recent work is *Redefining Rape: Sexual Violence in the Era of Suffrage and Segregation* (2013, Harvard University Press).



Congratulations on the twentieth anniversary of the Tokai Foundation for Gender Studies. I thank the organizers for giving me this opportunity to reflect on my journey through the history of women's studies. In this talk, I take both a personal and a long view of our mutual academic enterprise. To explore the changing intellectual and political climates in which women's studies emerged and survived, I have mined my own personal archive and memories as well as the historical record. Although my experience, and my expertise, relate largely to the U.S., I am aware of intersections and parallels with Japanese history and have tried to incorporate a few of them.

My presentation consists of four sections. In the "Prologue: Locating Woman as Subject," I address my own coming to consciousness as a feminist, when the category of *woman* first came into focus for me—right here in Nagoya, Japan, in 1968. The next section, "Solidarity and Institution Building," explores the emergence of feminist scholarship during the period when women's studies programs, centers, and publications flowered in the 1970s and 1980s. The third part, "Crises and Reaction," begins with my own experience of backlash against feminist studies and explores the challenges to the field, particularly in the 1980s and 1990s. The final section, "Resilience," addresses the transformation and survival of women studies from the 1990s to the present.

Several questions inform my reflections, including: What motivated

my generation to develop “feminist consciousness”? What forms of inquiry and programs emerged in women’s and feminist studies, and what did their changing names signify? How did the academy resist and shape these interests? How and why did the field diversify, and within what intellectual contexts? Finally, what accounts for the personal and institutional staying power of this once—and still—controversial academic project?

I. Prologue: Locating Woman as Subject

Scholars of feminism in both the U.S. and Japan situate the origins of women’s studies in the women’s liberation movements that emerged in various societies in the late 1960s and the early 1970s. That explosive political moment built upon broader social conflicts. In the U.S., both the racial justice and anti-war struggles exposed inequality and abuses of power. Mass protest occurred in India among agrarian and urban workers. In Paris, Tokyo, New York, and elsewhere, students demonstrated *en masse*, questioning authority and condemning imperialism. For some participants, their own experiences as women compelled them to apply questions of power to inequalities of gender.¹ From the outset, then, feminism and women’s studies developed within a climate of critical inquiry and activism.

My personal coming to consciousness of gender inequality attests to the influence of these social movements. To provide a measure of the intensity of social change at this time, let me recall an incident that I tell my students, although it still embarrasses me. In 1967, I was a conventional sophomore student attending Barnard College (the women’s college within Columbia University in New York City). My faculty advisor, Annette Baxter, told me she would be offering a course on the history of women in the U.S. (only later would I learn that it was one of the earliest courses on the subject). When she suggested that I enroll in it the following year, my literally sophomoric reaction was as insensitive as it was uninformed. I thought for a moment and then said to her face, “No, I don’t want take *women’s* history. I’d rather study *real* history.” In 1967, I clearly did not value women as a subject of history. Just a year later, however, I returned to her office to inquire

whether she was still teaching that women's history class. In the interim I had become hungry for new understandings of the past, including women's.

What had transpired in the year between our conversations? The short answer is "1968"—an intense historical moment that shaped my nascent political consciousness. Listening to speakers, reading pamphlets, and participating in mass anti-war protests taught me about the escalation of the American war in Vietnam and made me question both militarism and national leadership. Though I could not yet vote, I became an engaged, and often enraged, citizen. In April that year, in reaction to student sit-ins that questioned the university's racial policies and its complicity with the war, the Columbia University administration unleashed a night of police violence against student and faculty protestors. I witnessed first-hand what I would now refer to as institutional betrayal. In the same months, the national traumas of the assassinations of Martin Luther King, Jr. and Robert F. Kennedy shattered my faith in American political institutions. I was beginning to question every received wisdom.²

Unlike those students who committed themselves to political activism at this time, I felt immobilized by the contradictions of idealism and disillusionment. I desperately wanted to find alternative perspectives on the society that was alienating so many members of my generation. I had never travelled outside the United States and I decided it was time to do so. Other members of my "baby-boomer" cohort took backpacking holidays through Europe or trekked in Tibet. As I looked beyond the U.S., some family members could not understand why, as an American Jew, I did not choose to spend time living in Israel. No, I wanted to get as far away as I could from my East Coast U.S. origins, and from all of my known cultures. My means were limited, but I learned of a student work-exchange program and applied, ranking Japan as my top choice for a full-time summer job. Without ever having heard of Nagoya, Japan, during the summer before my senior year of college I took a job working at the "Kokusai Hosteru Nagoya." Looking back at my journals and pictures from 1968, I can recapture a critical moment in my coming of age.

I arrived in Nagoya as an unformed young adult, just on the cusp of

becoming a feminist, not yet able to imagine a future identity as a scholar. The job and the people I met helped shape my future. For the first time in my life, I lived independently, working in a foreign country with no prior knowledge of the language or culture (aside from one East Asian literature course). I experienced what I later learned to be “culture shock.” I adapted gradually to the isolation of not being able to read and speak the language or decode social norms. I learned what it meant to be a foreign “other” when schoolchildren regularly pointed at me and called out “*Gaijin!*” At the same time, I was fortunate when a Japanese scholar who was staying at the hotel befriended me, helping me to navigate the culture and engage in conversations about my observations. I also met college students who pressed me to explain my view of my own American values: What did I think of Black power? Student power? Why is the U.S. in Southeast Asia? Why are there U.S. bases in Japan? I had to think in new ways about my identity—as an American, a student, a worker, and as a woman.

My life changed from the minute I arrived. After a few days of orientation in Tokyo—housed at a lovely *ryokan* and introduced to the Japanese bath—I arrived in Nagoya. For most of the summer, I lived in a worker’s dormitory on what was then the edge of town. From my window I could see women wearing traditional farm clothing tending small family rice paddies. On my job, I learned a different kind of female labor. Six days a week I took a bus into the city. Each morning I waited tables at the breakfast service in the main dining room; then I rotated to serve at the ground-floor coffee shop. I spent part of every afternoon staffing the front information desk to assist English-speaking guests. During late afternoons, several days a week, I taught an English-language class for hotel workers—maids, waiters, and busboys who wanted to improve their positions. I made up the practical conversation lessons based on my observations of interactions between guests and workers. I had once sworn that when I chose a career it would be “anything but a teacher,” because that was the only career available to women. In this class, my first teaching experience, I had a taste of the rewards of sharing knowledge with eager and appreciative students.

I also became a student myself, learning along with other female

employees about what I would scholars refer to as “women’s culture.” Most of the dorm residents who cleaned rooms or waited on tables at the hotel came from rural families. They planned to save money for a few years before entering arranged marriages. As I later realized, their lives resembled young women in the early 19th century U.S. who left farms to work in the first textile mills in New England. To counter fears that factory labor would expose these young women to moral ruin, the owners offered paternalistic assurances to families that “factory girls” could maintain their respectability. They provided dormitory housing for the young workers who lived in shared rooms, supervised by matrons who looked out for their morals. The companies also encouraged suitable female pastimes, such as sewing and bible-study, at the end of the ten to twelve hour workdays.³

Similarly, in the 1960s, the International Hotel provided separate male and female workers’ dormitories, with adult matronly supervision. As in the earlier mill towns, young single women created communities of friendship and a workers’ culture. I wrote in my journal, for example, of entering one of the shared dormitory rooms and hearing “Beautiful harmony of six girls and an instrument (*koto*) following a traditional tune.”⁴ At the workplace, the hotel provided classes for women workers (I do not know if there were any equivalents for young men). I joined in weekly lessons on the arts of flower arrangement and the Japanese tea ceremony. While I cannot claim to have acquired any of these skills, I did learn a great deal about aesthetics, grace, and cooperation from watching my co-workers more successfully apply their lessons. Without anticipating or naming the process, my employer had provided me with an education in traditional Japanese women’s culture.

Some of the women workers I met who came from urban families had greater educational opportunities and could converse more easily in English. From them I heard of longings for education and their complaints about wages, hours, and living conditions—including the question of “opportunities for women’s advancement.” I dared to raise these concerns in one of my heart-to-heart talks with Mr. Sugiyama, the hotel manager. Increasingly my eye began to notice female landscapes—on the streets, in the stores, in a family where I stayed for a while, in excursions to Pearl Island and Kyoto. In my

journal, as with my camera, I recorded the sights of women:

Carrying babies on their backs /in work pants pushing carts through
streets / tearing down a building / carrying loads as big as themselves

. . .

working in the kitchen all morning/ all afternoon, caring for the men
and children / bent over in the rice fields / still bent walking down the
street. . . . [and] the well-to-do in kimono and obi / refined, poised,
fan in hand.

I puzzled over arranged and seemingly alienating marriages, asking myself why “A woman should exist for home-keeping and child rearing, a man for his company.” My closest two Japanese friends swore to refuse this pattern, and I wondered how they would find the independence they imagined.

Rereading these journal entries, it strikes me how little I recognized the parallel challenges at home in the U.S., how it took this long journey to see in an unfamiliar culture what turned out to be a more global pattern. “Reculturation” I wrote at the time, “see the world to discover your own.” In the US and elsewhere, cultural norms dictated that women should marry and subsume their identity to familial labor; workplace hierarchies included male management supervising female workers; and women performed difficult labor, determined by their class position. Turning age 21 in Japan, I began to recognize these expectations and constraints in my own life.

When I returned to the United States in the fall of 1968, I carried a life-long gratitude to everyone in Japan who so graciously guided me on this journey, providing gifts and insights that I still treasure. Over the next year, I took classes on Japanese history and language, but I turned even more deeply to understanding American history and soon to understanding gender. My own entry into the labor market after college left me disillusioned with the limited tasks assigned to educated women and eager to return to academic studies. In 1970, a fortuitous exposure to mimeographed copies of early radical feminist writings then circulating in New York City provided that “Aha!” (or, Click!) moment that deepened my consciousness as a woman

and led me to identify as a feminist.⁵ By the time I began graduate school in U.S. history at Columbia University, I was eager to take on the patriarchy wherever I encountered it. The subject “woman” had become the most compelling on my intellectual agenda, yet the fields of women’s history and women’s studies did not yet exist. Our generation would have to create them.

II. Solidarity and Institution Building in the 1970s and 1980s

In 1970, the year I enrolled at Columbia, the women’s liberation movement exploded into public consciousness, challenging the foundations of American educational institutions. What had begun as an underground counterculture hit the newsstands that year. A *Time* magazine cover story featured radical feminist Kate Millett, whose new literary study, *Sexual Politics*, helped revolutionize academic inquiry on gender. Journalist Robin Morgan published the influential anthology *Sisterhood is Powerful* in the mainstream press. Simultaneously, thanks to liberal feminist lobbying to enforce recently enacted laws against sex discrimination, graduate and professional schools eliminated their quotas on women’s admission.

This new access, along with the political climate of questioning inequality, fostered an intellectual and legal sea change in academia. It enabled my generation to open new inquiries and apply new methods. For me, it meant the opportunity to help create what became “the new women’s history.”⁶ More than a profession, women’s history resembled a social movement. Along with expanding the curriculum, feminist historians sought to redress continuing sex and race discrimination in higher education. Over the next quarter century, we infiltrated curriculum from elementary to graduate schools; reshaped historical museums and national parks; produced documentary films; and influenced public policy debates. As in other disciplines, women’s history would gradually expand beyond addressing woman as a subject to apply an analysis of power to gender, sexual, and race relations.⁷

At the outset, though, getting the training to create this field required a good deal of self-education. At Columbia, since we had no female let

alone feminist faculty in U.S. history, graduate students shared readings, research ideas, and personal support. During one summer school session I did have the opportunity to study with the pioneering feminist historian Gerda Lerner, who was then establishing the first women's history graduate program at Sarah Lawrence College. In my doctoral research, I studied the creation of the first separate women's prisons in the nineteenth and early twentieth centuries, a movement that occurred simultaneously with the founding of women's colleges and women's clubs. I could not help notice the parallels in my own time, as I witnessed a revival of "female institution building" (single-sex organizing by women) within academia.⁸ Across the disciplines, graduate students and faculty brainstormed to create new journals (such as *Feminist Studies* and *Signs*), organized feminist gatherings (such as the Berkshire Conference on the History of Women), established presses (such as the Feminist Press), created campus women's centers, and taught individual women's studies courses.

The establishment of women's studies programs built upon these efforts. Throughout the world, feminists within and outside the academy—often led by graduate students and community activists—pressed for institutionalization of what we then usually called "women's studies."⁹ Feminist scholars created courses that explored women in history, literature, law, art, psychology, sociology, and more. We designed and administered interdisciplinary programs. In historian Marilyn Boxer's words, "a passion for justice" motivated the founders of women's studies. Other scholars have characterized the early U.S. programs as "the academic arm of the women's liberation movement," while in Japan, Chizuko Ueno has written, women's studies was "a functional equivalent to women's activism in the academic community."¹⁰

Women's studies classes taught young women and young men to think critically about gender in their lives and their societies and encouraged them to do something about it. With an emphasis on putting theory into practice, programs offered internships in which students gained experience in venues such as local women's centers and domestic violence shelters. In the U.S., as in Japan, initial ties between campus programs and the community frayed

over the years.¹¹ Still, women's studies programs sustained a rich pipeline for future feminist activists. I recall hearing a rumor that one of the early programs displayed a sign in its office that subverted a military recruitment slogan, "We Build Men." Their version read "We Build Women." I wanted to be part of this project.

My first teaching job, at Princeton University, did not provide a very fertile field for doing so. This elite Ivy League school had first admitted women students only five years earlier and had hired few female faculty members. A male bastion, it was also historically both anti-Semitic and racially exclusive. I was both Jewish and a newly identified lesbian feminist navigating a blatantly homophobic environment (while I taught there someone firebombed the rooms of students who had displayed a gay rights banner). In a sense, the combination of my passion for women's history, my feminist identity, and my deep alienation at Princeton made women's studies even more of a necessity for me than ever.

Fortunately, an equally alienated and diverse band of feminist undergraduates successfully petitioned the dean to allow some "student-initiated courses" on women. They asked me to teach my first U.S. women's history class and then a seminar on Women in Third World Revolutions, in which the students and I created the curriculum together. Other emerging women's communities helped sustain me, including my first feminist study group and my first consciousness-raising group, with other women faculty. As we read the new literature of feminist scholarship and shared the pains, and some triumphs, of our teaching, we decided to organize. We authorized ourselves as an (unofficial) Committee on Women's Studies and then recommended that the university institute a program. It would take another seven years to do so. By then, however, I had left Princeton for California, where I had longed to relocate ever since I stopped there en route to Japan. In 1976 I accepted a tenure-track job in the history department at Stanford University.

In California, San Diego State College had established one of the first women's studies programs in 1970. Around the country, other public schools joined the trend, while most elite private universities lagged behind.¹² By the

time that the National Women's Studies Association formed in San Francisco in 1977, American campuses housed 276 programs. Though I did not know it at the time, the movement was international. In 1977, for example, Ewha University in Seoul, South Korea created a women's studies program. The following year the Women's Studies Association of Japan formed; fifteen years later, it had over 300 members.¹³

In the U.S., the first women's studies programs built on earlier (and simultaneous) demands by students and faculty who initiated Black or African American Studies, Native American Studies, and Chicano/a Studies. Each group had experienced exclusion—both from academia and as subjects of scholarly study—and each now proudly linked their politics of identity to demands for social change. In this context, women's studies programs appeared radical and thus controversial, particularly on elite research university or conservative campuses. For one, early women's studies programs often broke with the convention of academic neutrality by acknowledging their political ties to feminism. In addition, some scholars incorporated an experimental pedagogy that privileged female voices and experiences, while others employed interdisciplinary and eclectic methodologies.¹⁴ From the outset, critics questioned a lack of objectivity in women's studies scholarship and teaching, a challenge that would escalate in the 1980s.

My personal journey illustrates both the opportunities for and resistance to American women's studies in this period. In 1976, I became the second woman ever hired in the Stanford University history department. On the West Coast I expected a far easier life as a feminist scholar and as a lesbian. I knew I was heading to a liberal community, and I had already met with one feminist on the Stanford faculty, the anthropologist Michelle Zimbalist Rosaldo, who soon became a close colleague. Once I arrived on campus I encountered several faculty members across the disciplines who wrote or taught about women and gender. A senior colleague in history, Carl Degler (a founding member of the National Organization for Women), already taught a course on women but encouraged me to establish my own. Compared to Princeton, I felt I had found a safe home.

Just a few years before I arrived, several Stanford faculty members had

persuaded the administration to create a Center for Research on Women (CROW), one of the first interdisciplinary feminist research centers. I learned years later how hard they had to fight to get funding for their initiative. CROW director Myra Strober recalls that one administrator asked for reassurance that addressing the issue of gender would not require a long-term university commitment. When “the problems CROW deals with no longer exist,” he inquired, would she agree they could close the center? Strober recalls answering, “with the utmost seriousness,” that “as soon as these problems are solved, CROW should be shut down.”¹⁵ Today, of course, the problems remain. So does the expanded and renamed Clayman Institute for Gender Research, a change in nomenclature indicative of the shift from woman as subject to the study of men, women, and gender relations. Back then, CROW became part of the National Council for Research on Women (NCRW), formed in 1981.¹⁶ When the journal *Women's Studies Quarterly* published a “list-in-progress” naming research centers worldwide in 1997, they included over 90 in the U.S. and over 400 others throughout the world, from Albania to Zimbabwe. In Japan, research institutes like Tokai flourished well before the establishment of women’s studies programs.¹⁷

In addition to the research center, Stanford faculty engaged in program development and a range of interdisciplinary projects. We jointly edited, published, and taught. I remember the late 1970s and early 1980s as an era of constant meetings. As Marilyn Boxer described the larger movement, we were “Joining the Personal, the Political, and the Professional.”¹⁸ In the process, we built friendships and collegial relations among faculty who longed for community outside their home departments.

One small group of faculty began meeting regularly to educate ourselves about interdisciplinary scholarship. We called ourselves the CROW group, from the center’s name, and we tried to keep ourselves up to date on a new academic approach termed “feminist scholarship.” We shared the cutting-edge literature in our fields. We explored gender asymmetry, literary reclamation, and historical periodization. Key texts by psychologist Carol Gilligan, political theorist Carole Pateman, and our colleague anthropologist Shelley Rosaldo helped shape the courses we developed.

We began to circulate lists of classes on women across the disciplines and, as at Princeton, we self-authorized a group, the Task Force on the Study of Women at Stanford. In 1979 the task force recommended the creation of an undergraduate program.

A key conversation concerned naming. I argued strongly for the title Feminist Studies, and most others agreed or came around. We chose this name in part to align ourselves with the emerging field of feminist scholarship, which had moved beyond “woman as a subject of study.” We also chose it to indicate that the program was not for women only but welcomed all faculty and students, and to acknowledge our role as an educational arm of the feminist movement. We had to overcome strong reactions to the name, and I realize that some faculty and students did not participate because of the feminist label. In 1980, we did get approval as an individually-designed Inter-Departmental Major, but opposition to the program name prevented us from becoming a degree-granting program for another decade.

Along with launching our undergraduate program, faculty had other opportunities for feminist collaboration. In 1980 a team of Stanford faculty led by English professor Barbara Gelpi assumed the editorship of *SIGNS: A Journal of Women in Culture and Society*. Founded five years earlier by Professor Catharine Stimpson (who had been my freshman English teacher at Barnard), *Signs* had already become a leading new feminist publication. For the next five years, our Stanford group operated as a collective to edit interdisciplinary feminist scholarship. To give a sense of our focus at the time, we published special issues on Women and Violence, Communities of Women, Feminist Theory, Women and Poverty, Women and Religion, and “The Lesbian Issue.” A subgroup of faculty also created interdisciplinary team-taught courses, including a literary and historical approach to “Victorian Women” in England, France, and the U.S., which led to the publication of an edited collection of primary historical documents. All of these collaborations provided a deep education in both feminist scholarship and feminist process.

III. Crises and Reaction in the 1980s and 1990s

Despite our thriving enterprises, by the time our first class of Feminist Studies majors graduated in 1982, both our undergraduate program and my career faced crises. Personally and as a group, we experienced a long season of loss. In the fall of 1981, our beloved colleague Shelley Rosaldo died tragically when she slipped and fell on a hillside while doing fieldwork in the Philippines. We collectively grieved this loss and recommitted ourselves to continuing her vision of producing intellectually challenging feminist scholarship. Still in shock, I taught, wrote, and edited while I came up for tenure review. The Stanford history department voted positively to promote me with tenure, but in the spring of 1982 the dean of my school rejected their recommendation. The decision came as a surprise, since my first book on women's prison reform had won a women's studies publication prize, and Stanford had awarded me two major teaching prizes. I came to understand the rejection in terms of backlash against feminism and the devaluation of women's studies.

I have written elsewhere about this case and its historical meaning, so I will speak only briefly today about the dean's rationale for firing me, and about the outcome.¹⁹ According to the dean, my participation in building the Feminist Studies program did not constitute academic service (as, say, building an Urban Studies or American Studies program might). Rather, as one administrator explained, it was merely a "cause," comparable to founding a campus chapter of the National Organization for Women. Feminist Studies, this dean felt, had not yet proven itself as a legitimate academic concern and might be a temporary fad. It could soon disappear, but tenure would mean that Estelle Freedman had a guaranteed job at the university as far in the future as the 2020s! By then I would presumably represent a sad vestige of a failed academic enterprise. In retrospect, of course, we have proven this prophet dead wrong. At the time, however, his devaluation of feminist scholarship could have been a self-fulfilling prophecy: by denying tenure and resources to feminist faculty, the field certainly would not flourish.

In another infuriating ground for denying me tenure—given that I had won the Dean’s Award for teaching—the dean’s evaluation downgraded my teaching from “excellent” to merely “very good.” The rationale that emerged in the documents on my case was that my teaching, like my scholarship, allegedly focused too narrowly on women. Some colleagues suggested that the “too narrowly focused on women” formulation could be a code for my being a lesbian and for teaching lesbian content. To me, though, the judgement largely implied that women were simply not that important, not worth all that attention. Given my feminist commitments, I could not let these judgements go unchallenged, not because I longed to remain at Stanford but because they questioned the legitimacy of the movements—women’s studies and feminist scholarship—that sustained me and in which I believed passionately. For these reasons, I filed an internal “grievance” to the dean to appeal his decision.

Because so many others shared my outrage, in the early 1980s the “Estelle Freedman Case” became a symbol of the perils of feminist scholarship and program building. To my surprise, the national press covered my appeal. A letter-writing campaign from scholars around the country probably made it harder for the university to ignore a major public relations problem. Crucial support from senior colleagues across the university and the country bolstered by spirits and my case.²⁰ Stanford graduate students designed a t-shirt bearing an adaptation of a quote by nineteenth-century feminist abolitionist Abby Kelley: “Sisters, bloody feet have worn smooth the path by which you came here.” They sold them as part of a fund-raising effort to help cover my legal fees.

A brilliant labor lawyer, Marsha Berzon (who is now a judge on the influential federal Ninth Circuit Court of Appeals) helped me draft my appeal. Together we wrote the equivalent of a long legal brief that persuasively documented the discriminatory nature of the dean’s arguments. We knew that a federal appellate court had recently ruled that discrimination against the academic subject of women could constitute illegal sex discrimination. Between the publicity and external pressure, and probably fears of a broader class action suit, the university had to reconsider. The

Provost, who held the final word on appeals, ordered a lengthy investigation. In summer 1983 he ruled, granting me tenure and overturning his dean (who soon left the university).

My ordeal was not a singular one, as I learned personally and through historical perspective. Even as I gained job security, the field of women's studies was under attack. In the 1980s and 1990s, feminist scholars around the country were fighting for their jobs, and for their programs. Indeed, dozens of faculty members consulted with me over their own tenure cases, and I tried to pass on my survival tactics to them. Some left academia, some went to court, some won major victories.

The opposition to feminist studies went beyond the vulnerability of early practitioners and it came from many fronts. Conservative critics, including women like Christina Hoff Sommers, accused women's studies programs of everything from flabby scholarship to fostering lesbianism to ruining the lives of boys and men.²¹ On my campus skepticism remained. When the well-established Feminist Studies program applied for degree-granting status in 1990, one dean professed that a Stanford degree would include the term feminist on it only "over my dead body." We prevailed, and he managed to survive the issuing of Feminist Studies degrees.

The attacks on women's studies in the 1980s and 90s were not isolated but rather a part of larger political campaigns in the U.S. against liberalism in education and in society. During this period, for example, conservative politicians demonized a range of progressive groups—such as labor unions, welfare recipients, and lesbian and gay artists—and succeeded in eliminating government support through funding cuts and the reversal of regulatory policies. Private foundation support that had been critical in establishing women's studies also declined. Women's Studies programs provided grist for the conservative critiques of moral decay that fueled the rise of the "New Right" in America and the so-called Reagan Revolution. Feminist politics and feminist studies made easy targets for the "family values" nostalgia that helped unite the resurgent Right.

Though they escalated in the 1980s, in subsequent decades these attacks remained powerful in U.S. politics. In 2002, for example, a state

legislator tried unsuccessfully to defund the women's studies program at the University of Arizona because of complaints of "lesbian undertones" in a literature course. A decade ago neo-conservative critic David Horowitz included on his list of "The 101 Most Dangerous Academics in America" feminist scholars such as Bettina Aptheker, Mary Frances Berry, Angela Davis, bell hooks, and Gayle Rubin.²² The current right-wing regime seeks to reverse decades of campus reforms, including anti-rape policies. The trend is not limited to the United States. As Japanese feminist scholar Ehara Yumiko has argued, structural problems related to the economic shock caused by globalization in developed economies have triggered a backlash that includes a rejection of feminism, illustrated by the phenomenon of "Gender-Free Bashing" in Japan.²³

IV. Resilience: The 1990s to the Present

Emphasizing crisis and backlash, however, tells a very incomplete story. My personal history may be unique but I think it illustrates a larger theme in the U.S. I did get tenure and went on to direct our Program in Feminist Studies, which now has a Ph.D. minor as well as an undergraduate major, minor, and honors program. For two decades I taught the introductory interdisciplinary lecture course, FS101, an intensely rewarding and challenging task that inspired two of my books: *No Turning Back*, based on the lectures, and *The Essential Feminist Reader*, an expanded collection of the historical documents I teach.

Resilience has characterized the history of women's studies, as well. Even as skeptics tried to diminish women's studies as mere consciousness raising and political rabble-rousing, the field expanded and became more academically sophisticated. In the U.S., most colleges and universities created women's studies programs (there were over 800 by 2007) and a few schools, including Princeton, have recently established chaired professorships. The range of academic journals publishing feminist scholarship signals the breadth and the changing focus of inquiry—to name a few, *Women's Studies Quarterly*, *Gender and Society*, *Feminist Review*, *GLQ (The Gay and Lesbian*

Quarterly), *The Journal of Lesbian Studies*, and most recently, *TSQ (The Transgender Studies Quarterly)*.

Like this list of publications, the titles of academic programs and institutes point to transformations in the analytic and theoretical frameworks for feminist scholarship. While the title “Women’s Studies” dominated early programs, the term “Gender Studies” first appeared in the 1970s, sometimes to avoid seeming too rooted in the identity politics of “women’s studies.” In the 1990s, gender made a major comeback in response to both theoretical critiques of the category woman and broadening research agendas that included men and masculinity. At Stanford, when feminist faculty lobbied successfully in 1990 to include one course about women in the general education requirement, we used the term “Gender Studies” rather than feminist studies. Elsewhere, many women’s studies programs added gender to their titles to become “WGS,” for Women and Gender Studies. With the emergence of LGBT and queer studies, other programs expanded their acronyms to signal inclusiveness as “Gender and Sexuality Studies.” Some of these schools, such as Cornell University and San Diego State University, also created separate LGBT Studies programs. Another trend has been the addition or substitution of the term feminist in program titles, so that Stanford is no longer unique in using this word.

As schools hired faculty in women/gender/sexuality/feminist studies, graduate students sought advanced training. By the 1990s dozens of North American schools offered MA degrees and some created doctoral concentrations or minors; in Japan, both Tokyo Christian and Ochanomizu universities also offered graduate degrees.²⁴ Early in this century several U.S. departments chose to name new doctoral degrees Feminist Studies, as did the Santa Cruz and Santa Barbara campuses of the University of California and the University of Washington.

A few years ago, after much discussion, we changed the title of the Stanford program. We did so in part in response to a new generation of students who wanted Feminist Studies to focus on queer, trans, and gender-queer subjects, and in part because a younger generation of teachers eagerly explored these topics. About five years ago the program created a queer

studies minor track. I agreed with students that we needed to stretch our identity to be more inclusive, but I argued that in doing so we should not sacrifice the term feminist—especially given our history of having to defend that term at every turn. In 2014, we became the Program in Feminist, Gender, and Sexuality Studies.

Behind this changing nomenclature of adding gender and sexuality to women's and feminist studies lies a complex history of intellectual transformation of the field. Since the 1980s, three substantive challenges have shaped feminist scholarship and pedagogy: first, the challenge of acknowledging and addressing exclusionary practices, particularly related to race and sexuality; second, the challenge of de-centering western feminism and women's studies; and third, the challenge of rethinking the category woman in light of post-modern, queer, and trans theories.

From the formative years of the 1970s and 80s, race has been a serious concern within U.S. women's studies. Given the centrality of racial and ethnic injustice in American history—from slavery and segregation to anti-Semitism and other nativist responses to immigration—it is not surprising that feminism has struggled with the legacies of racial discrimination, exclusion, and hierarchy. From the outset, women of color—Black, Latina, Asian American, and Native American—challenged feminism and women's studies to become more inclusive and more aware of unacknowledged racial bias.

In the 1980s, an explosion of trenchant academic critiques and creative analyses transformed women's studies curricula and research agendas. For example, two books published in 1981 that raised consciousness of race became standard texts in women's studies courses: *This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color*, edited by Cherríe Moraga and Gloria Anazldúa, and bell hooks' *Ain't I a Woman*.²⁵ Other feminist scholars, as well, debunked the notions of an essentialized woman and a universal sisterhood and documented relations of dominance among groups of women. In the 1990s, legal scholar Kimberlé Crenshaw articulated one of the most influential concepts, that of intersectionality, which has become a foundational tenet of feminist scholarship, teaching, and politics.²⁶ By

the time I began teaching Introduction to Feminist Studies in the late 1980s, understanding race and unlearning racism had become central to our pedagogy.

This critique of false universality questioned not only racial but also sexual hierarchies among women. Although lesbians had helped establish many American women's studies programs, the curriculum did not necessarily include lesbian lives or confront the limits of heterosexism and homophobia. In my own scholarship on lesbians, for example, I initially found support outside the university among community activists with whom I created the San Francisco Lesbian and Gay History Project in the late 1970s. I recall having to argue in the early 1980s for the legitimacy of a special issue of *Signs* on lesbian scholarship. Over the next decade, however, lesbian studies courses flourished, and new texts and journals contributed to the emergence of LGBT studies.²⁷ At the same time, like other scholars influenced by Michel Foucault's introduction to the history of sexuality, my own work increasingly conceptualized lesbian and gay history within broad political frameworks of sexuality and power. A social constructionist approach characterized the book I wrote with gay historian John D'Emilio, *Intimate Matters: A History of Sexuality in America* (1988), which applied analyses of race, gender, and politics to understand the changing meaning of sexuality for individuals and the state. Similarly, my recent study of sexual violence (*Redefining Rape*) incorporates race, gender, and citizenship to understand the politics of sexuality.²⁸

Just as the history of racism and homophobia shaped women's studies, so too the history of colonialism and western imperialism complicated the project of "global" women's studies. Beginning in 1975 with the United Nations International Women's Year, followed by two decades of UN conferences and NGO forums in Mexico City, Copenhagen, Nairobi, and Beijing, feminists created international communications networks of scholars as well as activists. International academic gatherings included the 1989 seminar on "Global Perspectives on Changing Sex-Roles" held at the National Women's Education Center in Tokyo.²⁹ In North America, a growing scholarship explored not only cross-cultural studies of women's lives

but also the global reach of feminism, or transnational feminism.

From the outset, the internationalization of women's studies risked reproducing colonial relations in which western feminists presumed an authority to export their academic knowledge and political theories to the rest of the world. The title of Robin Morgan's 1984 anthology, *Sisterhood is Global*, seemed to reinforce the essentialist notion of womanhood then under critique by women of color in the West. In an influential article, "Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses," Chandra Mohanty argued that western scholarship grounded in reductive ideas about universal patriarchy and a homogenized concept of "third world" women constituted an appropriation and colonization of the complex lives of these women.³⁰ Over the next decades, a wealth of scholarship explored the relationship of feminism and colonialism. Post-colonial feminist studies framed gender, race, sex, and class within historical processes of globalization and power. By the early twentieth-first century, more nuanced interpretations reached women's studies classes through texts such as Inderpal Grewal and Caren Kaplan's *An Introduction to Women's Studies: Gender in a Transnational World*.³¹ In my own textbooks I tried to internationalize feminist studies and to de-center western theories of gender, while recognizing power hierarchies within feminism across cultures. The task, however, remains challenging, especially given the unequal access to educational resources around the world.

A third challenge to women's studies emerged at the end of the twentieth century, largely within the humanities. It built on the theoretical perspectives of post-structuralism, post-modernism, and deconstruction. These theories questioned the very category *woman* and sowed the seeds for the emergence of queer theory during the 1990s and trans studies in the early 2000s. For some pioneering women's studies scholars—often steeped in Marxist, liberal, and/or radical feminist frameworks—these theories could be threatening. What would become of the subject "woman" as a material and embodied reality, they wondered, if the field rejected stable identity categories in a shift towards fluid genders and queer studies?³²

Several key texts fostered this theoretical sea change. Historian Joan Scott's 1986 article "Gender: A Useful Category of Historical Analysis"

signaled the shift from women's studies to gender studies across disciplines. Her review of theories of gender rejected naturalized, static, and antagonistic interpretations of what she viewed as the socially and linguistically constructed categories of man and woman.³³ Further undermining notions of fixed identity, philosopher Judith Butler's 1990 book *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity* advanced the concept of what she termed gender performativity—the cultural (rather than natural) acts that create the appearance of male and female, which we can, however, re-appropriate and subvert. Queer theorists such as Eve Kosofsky Sedgwick questioned the heterosexual/homosexual binary and contributed to critiques of fixed lesbian or gay identities. Queer studies emphasized more fluid and less binary frameworks for understanding sexuality while rejecting heteronormative assumptions. Even as a trans (initially “transgender”) identity formed both politically and academically, scholars questioned any universal or coherent category, given intersecting identities and shifting constructions.³⁴

All of these emerging frameworks resist reductionist interpretations of racial, sexual, national, or gender relations, a process that troubled—but, I believe, also ultimately strengthened—the project of women's studies. Though questioning stable gender identity, these new frameworks simultaneously call attention to the importance of our ideas of male and female. Even as we embrace their complexity, however, feminist scholars do not have to abandon our initial project of exploring women's lives (as well as lesbian, queer, and trans lives). For me, the unifying principle I hope we can sustain is to remain focused on questioning inequalities.

In the process of adapting to new theoretical frameworks, women's studies has not necessarily fractured but in some ways has become more influential. Programs have expanded their curricula to cover diverse and complex new approaches, and some theorists have gained significant academic prestige. For some programs, their very success has created a kind of identity crisis. Moving from the margins to the mainstream has made the field vulnerable to self-criticism for abandoning its early activist edge and political mission. One U.S. scholar has conceptualized a “besiegement

narrative” in which older women’s studies scholars bemoan recurrent crises and a loss of mission. Ehara Yumiko refers to a similar phenomenon in Japan that she calls the “system fatigue view,” which laments the ways that women’s studies has abandoned its initial purpose and become fossilized or bureaucratized. In both the U.S. and Japan, pioneering scholars have called for a return to an earlier mode, whether less bureaucratic or less preoccupied with theoretical formulations they find inaccessible to most readers.³⁵

What most strikes me about the now multi-generational history of women’s/gender/feminist studies is its remarkable resilience. Like feminism itself—repeatedly pronounced dead by critics yet continually renewed and transformed—our academic project has deepened its hold on scholarship and pedagogy. With every success, however, and especially in the face of current reactionary politics in the U.S. and elsewhere, we can expect greater opposition, including threats to funding, continued accusations of undermining the natural order of gender, even demonization. At the same time, the very political backlash we are now experiencing makes feminism and women’s studies even more vital to the younger generation, as it tries to make sense of our current predicament. In the U.S., Trump’s unleashing of racist, homophobic, nativist, anti-Semitic, and anti-feminist political extremism has made crystal clear the continued importance of studying inequality, intersectionality, and the strategies and histories of resistance. For me, the Women’s March held in Washington, D.C. in January 2017 illustrated how the lessons of feminist scholarship and women’s studies programs, particularly the importance of foregrounding diversity, could operate effectively on a mass political scale. I suspect that women’s studies, like feminist politics and like other social justice-oriented academic programs, will find a new audience seeking intellectual guidance to empower their resistance in these reactionary times.

Watching so many young people around me at the Women’s March on Washington last January—and, as I write this talk, watching images of the counter-protests after Charlottesville, Virginia—makes me think about my younger self. Back in 1968, social movements for racial justice and against militarism, as well as witnessing police violence, triggered my own political

awakening. I was just beginning to question the social order, hungry for new perspectives, when I came to Japan. In Nagoya, I began to think seriously about women, workers, and America's role in a larger world order. Back home, I embarked on a journey to feminism and then to women's history and women's studies. These academic pursuits became my passion, my form of activism. Today, as my students become engaged citizens, they are fearful and angry, as I once was and remain. I feel grateful that women's history and women's studies have allowed me to be part of their coming to consciousness. I expect that those students who now embrace Women's, Feminist, Gender, and Sexuality studies will continue to transform our academic inquiries and our politics. I look forward to learning how this generation will write the next chapter in the resilient history of feminist academic activism.

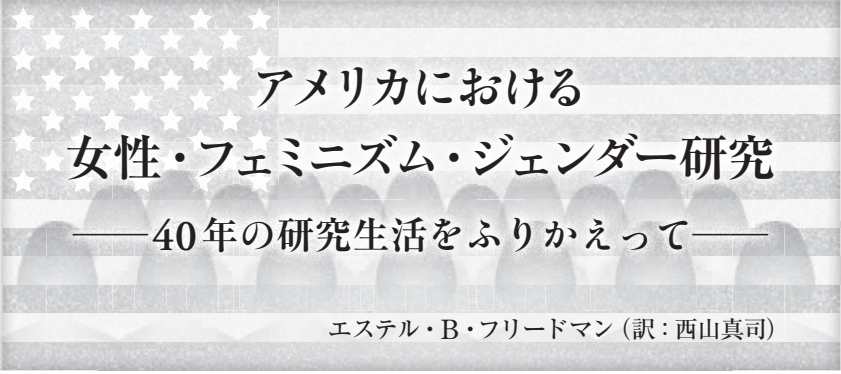
Endnotes

- ¹ Sara Evans, *Personal Politics: The Roots of Women's Liberation in the Civil Rights Movement and the New Left* (New York: Vintage Books, 1979); Uma Chakravarti, "Oppositional Imaginations: Multiple Lineages of Feminist Scholarship," in Rekha Pande, ed., *A Journey into Women's Studies: Crossing Interdisciplinary Boundaries* (New York: Palgrave Macmillan, 2014), 60–74.
- ² For a fuller discussion of the impact of 1968 on my student life, see Estelle B. Freedman, "Coming of Age at Barnard, 1968," *The Sixties: A Journal of History, Politics and Culture* 1: 2 (December 2008), 209–222 (<http://dx.doi.org/10.1080/17541320802457152>).
- ³ On Lowell, see Thomas Dublin, *Women at Work: The Transformation of Work and Community in Lowell, Massachusetts, 1826–1860* (New York: Columbia University Press, 1981).
- ⁴ Estelle Freedman, *Japan Journal*, 6/30/1968. All further quotes from my journal refer to this source but are undated.
- ⁵ The essays appeared in Shulamith Firestone and Anne Koedt, eds., *Notes from the Second Year: Women's Liberation Major Writings of the Radical Feminists* (1970). On the "click" moment, see Jane O'Reilly, "Click!," *The Housewife's Moment of Truth*, *Ms. Magazine* (Spring 1972), 54–59.
- ⁶ I discuss my entry into women's history in *Feminism, Sexuality, and Politics: Essays by Estelle B. Freedman* (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006), 2–11.
- ⁷ A classic text on the shift from woman as subject to gender as a category of analysis is Joan W. Scott, "Gender: A Useful Category of Historical Analysis," *American Historical Review*, 91: 5 (Dec. 1986), 1053–1075.

- ⁸ Estelle B. Freedman, "Separatism as Strategy: Female Institution Building and American Feminism, 1870–1930," *Feminist Studies* 5: 3 (Autumn, 1979), 516–529.
- ⁹ For a thorough history of the origins of women's studies in the U.S., see Marilyn Jacoby Boxer, *When Women Ask the Questions: Creating Women's Studies in America* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1998).
- ¹⁰ Elizabeth Bird, "The Academic Arm of the Women's Liberation Movement," *Women's Studies International Forum* 25: 1 (2002), 139–149; Boxer, *When Women Ask the Questions*, 8; Chizuko Ueno, "On Becoming a Feminist in Japan," *Global Dialogue* 3: 4 (August 16, 2013) <http://isa-global-dialogue.net/on-becoming-a-feminist-in-japan/>.
- ¹¹ For a discussion of connections between women's studies programs and political activism, see Pauline B. Bart, Lynn Bentz, Jan Clausen, LeeRay Costa, Ann Froines, Galia Golan, Jaime M. Grant, Anne S. Orwin, Barbara Ryan, and Sonita Sarker, "In Sisterhood? Women's Studies and Activism." *Women's Studies Quarterly* 27: 3/4 (1999): 257–267 (<http://www.jstor.org/stable/40004495>). On Japan, see Kazuko Watanabe, "Women's Studies: A World View," *Women's Studies Quarterly* 22: 3/4 (Fall-Winter, 1994), 76.
- ¹² Cornell, a private research university, did have one of the earliest women's studies program. I have not gone into distinctions between programs and departments, but the latter typically have more resources and can hire faculty, while programs tend to draw on existing departmental faculty.
- ¹³ Bonnie G. Smith, *Women Studies: The Basics* (New York: Routledge, 2013), 1; Watanabe, "Women's Studies," 80.
- ¹⁴ Articles exploring feminist methodologies appeared in various disciplinary journals in the 1980s and 1990s. See for example, Joey Sprague and Mary K. Zimmerman, "Quality and Quantity: Reconstructing Feminist Methodology," *The American Sociologist* 20: 1 (1989), 71–86.
- ¹⁵ Myra Strober, *Sharing the Work: What My Family and Career Taught Me about Breaking Through (and Holding the Door Open for Others)* (Cambridge, MA: MIT Press, 2016), 148.
- ¹⁶ On the role of foundations in fostering research centers and programs, see Boxer, *When Women Ask the Questions*, 48.
- ¹⁷ "Centers for Research and Teaching on Women: An International List-in-Progress," *Women's Studies Quarterly* 25: 3/4 (1997), 249–295 (<http://www.jstor.org/stable/40003389>); Diana Khor, "The Production of Knowledge: A Case Study of a Government-Funded Women's/Gender Studies Program," *Gender and Sexuality* 9 (2014), 33–34.
- ¹⁸ Boxer, *When Women Ask the Questions*, 167.
- ¹⁹ *Feminism, Sexuality, and Politics: Essays by Estelle B. Freedman* (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006), Chap. 3.
- ²⁰ I remain grateful for the strategic support provided by my colleagues, especially Barbara Babcock, Carol Jacklin, Diane Middlebrook, and Barrie Thorne. See Barbara Babcock, *Fish Raincoats: A Woman Lawyer's Life* (New Orleans: QuidPro Books, 2016), 120–121.

- ²¹ Christina Hoff Sommers, *Who Stole Feminism? How Women Have Betrayed Women* (New York: Simon and Shuster, 1994); Boxer, *When Women Ask the Questions*, 203–212.
- ²² David Horowitz, *The Professors: The 101 Most Dangerous Academics in America* (Washington, D.C.: Regnery, 2006).
- ²³ Ehara Yumiko, “Joseigaku 30 nen no ayumi: ‘shakai henka’ to no karen de [The course of women’s studies over the last thirty years and the changes in society],” in “*Shakai wo ugokasu joseigaku*,” Special issue of *Joseigaku* 18 (2010): 15–24. (Trans. Luciana Sanga).
- ²⁴ Boxer, *When Women Ask the Questions*, 43; Kazuko Watanabe, “Japanese Women’s Studies,” *Women’s Studies Quarterly* 22: 3/4 (Fall-Winter, 1994), 78–79 (www.jstor.org/stable/40004256).
- ²⁵ Cherríe Moraga and Gloria Anzaldúa, eds., *This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color* (Watertown, Mass.: Persephone Press, 1981); bell hooks, *Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism* (Boston, MA: South End Press, 1981). See also Anzaldúa, *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza* (San Francisco: Spinsters/Aunt Lute, 1987).
- ²⁶ Kimberlé Crenshaw, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color,” *Stanford Law Review* 43: 6 (1991), 1241–1299. On relations of dominance, see also Evelyn Brooks Higginbotham, “African-American Women’s History and the Metalanguage of Race,” *Signs: Journal of Women in Culture and Society* 17: 2 (1992): 251–274. Although I am not discussing them here, issues of class, size, and disability also challenged and transformed women’s studies.
- ²⁷ The *Signs* special issue appeared as a book: *The Lesbian Issue: Essays From Signs*, ed. Estelle B. Freedman et al. (Chicago: University of Chicago Press, 1987). *The Journal of Lesbian Studies* began publication in 1997. Early anthologies include Margaret Cruickshank, ed., *Lesbian Studies: Present and Future* (Old Westbury, NY: Feminist Press, 1982); Bonnie Zimmerman and Toni A. H. McNaron, eds., *The New Lesbian Studies: Into the Twenty-first Century* (New York: Feminist Press at The City University of New York, 1996); and Henry Abelove et al., eds., *The Lesbian and Gay Studies Reader* (New York: Routledge, 1993). For lesbian studies in Japan, see Diana Khor and Saori Kamano, eds., “*Lesbians*” in *East Asia: Diversity, Identities, and Resistance* (New York: Routledge, 2011).
- ²⁸ Michel Foucault, *The History of Sexuality 1: An Introduction* (New York: Pantheon Books, 1978); Estelle B. Freedman and John D’Emilio, *Intimate Matters: A History of Sexuality in America* (New York: Harper and Row, 1988; rev. ed. University of Chicago Press, 1997, 2012); Freedman, *Redefining Rape: Sexual Violence in the Era of Suffrage and Segregation* (Cambridge: Harvard University Press, 2013).
- ²⁹ Watanabe, “Women’s Studies,” 75, 81; Ehara, “The Course of Women’s Studies.”
- ³⁰ Robin Morgan, ed., *Sisterhood is Global: The International Women’s Movement Anthology* (New York: Doubleday, 1984); Chandra Talpade Mohanty, “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses,” *Boundary 2*: 12/13 (1984), 333–358.

- ³¹ Inderpal Grewal and Caren Kaplan, *An Introduction to Women's Studies: Gender in a Transnational World* (Boston: McGraw Hill, 2002). For an overview, see Laura Parisi, "Transnational", in *Rethinking Women's and Gender Studies*, eds. Catherine M. Orr, Ann Braithwaite, and Diane Lichtenstein (New York: Routledge, 2012), 310–327.
- ³² For an historical overview of early feminist theory, see Boxer, *When Women Ask the Questions*, Chap. 6. On generational tensions, see Alison Piepmeier, "Besiegement," in Orr et al., *Rethinking Women's and Gender Studies*, 119–134.
- ³³ Joan W. Scott, "Gender: A Useful Category of Historical Analysis," *The American Historical Review* 91: 5 (1986), 1053–1075. Scott wrote, "We need a refusal of the fixed and permanent quality of the binary opposition, a genuine historicization and deconstruction of the terms of sexual difference." (1065)
- ³⁴ Judith Butler, *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity* (New York: Routledge, 1990); Eve Kosofsky Sedgwick, *Epistemology of the Closet* (Berkeley: University of California Press, 1990). On recent trans studies, see Regina Kunzel, "The Flourishing of Transgender Studies," *TSQ* 1: 1–2 (May 2014), 385–397.
- ³⁵ Ehara, "The Course of Women's Studies;" Piepmeier, "Besiegement."



アメリカにおける 女性・フェミニズム・ジェンダー研究

——40年の研究生活をふりかえって——

エステル・B・フリードマン（訳：西山真司）

東海ジェンダー研究所の20周年記念にお慶びを申し上げます。また、この記念講演会を準備してくださったみなさまに、女性研究の歴史をたどってきた私のこれまでを振り返る機会をいただきましたことを、感謝いたします。本日は、私たち双方の研究事業について、個人的な観点と長期的な観点の両方からお話したいと思っております。女性研究が生まれ、そして生き抜いてきた知的・政治的風土の変遷を追跡するために、私は歴史記録だけでなく私自身の個人的な記録や記憶を掘り起こしてまいりました。もちろん、私の経験や私の専門は大部分アメリカに関連したものではありませんが、日本の歴史と交差する点や類似する点があるのは承知していますので、私はそのうちのいくつかを自分の研究に組み込もうとしてまいりました。

私の報告は4つのセクションに分かれています。まず、「はじめに：女性を主題として位置づける」においては、私が自分をフェミニストだと意識するようになった経緯、つまり女性というカテゴリーがはじめて私にとっての焦点になったとき——それは1968年の日本、まさにここ名古屋においてのことでした——のことをお話します。次のセクション「連帯と制度の形成」は、女性学のためのプログラムやセンター、出版物が広がり始めた1970年代と1980年代に、フェミニズムという学問が登場したことを取り上げます。三つ目の「危機と反動」では、フェミニズム研究に対するバックラッシュについての私自身の経験から始めて、そしてとりわけ1980年代と1990年代

に、この分野に対して突き付けられた異議申し立てを取り上げます。最後のセクション「回復」は、1990年代から現在に至るまでの女性研究がどのように変化し、生き抜いてきたかについてお話しします。

私の考察を特徴づけるいくつかの問いがあります。それはたとえば、つぎのようなものです。私の世代が「フェミニズム的な意識」をもつようになったきっかけは何だったのか。女性学やフェミニズム研究においてどのようなかたちの研究や企図が生み出され、この学問の名前の変化は何を意味していたのか。学者たちはどのようにこれらの問題関心に反対したり寄与したりしたのか。どのように、そしてなぜ、この分野は多様化し、そしてそれはどのような知的文脈においてであったのか。最後に、昔から今日に至るまでずっと論争の絶えないこの学術プロジェクトが、個人の研究者や制度を動かし続けているのはなぜか。

1. はじめに：女性を主題として位置づける

アメリカと日本、どちらのフェミニズム研究者も、女性学の起源は1960年代後半と1970年代初頭にさまざまな社会で起きた女性解放運動にあると見ています。当時の爆発的な政治の動きは、広範な社会紛争が下敷きになっていました。アメリカにおいては、人種差別撤廃運動や反戦運動が不平等と権力の濫用を暴き出しました。インドでは農場労働者や都市労働者のあいだで、大規模な抗議運動が起きました。パリ、東京、ニューヨークその他でも、学生はデモを組織し、権威に対して疑義を投げかけ、そして帝国主義を強く非難しました。こうした運動の参加者の一部にとっては、女性としての彼女たち自身の経験が、権力に対する疑義をジェンダーの不平等に対しても向けてみるきっかけとなったのです¹。つまり当初から、フェミニズムと女性学は批判的な問いかけと活動主義という機運のもとで発展してきたわけです。

私自身がジェンダー不平等というものを意識するようになったことが、こうした社会運動の影響力を物語っています。このときの社会変革がどれくらいの強さをもっていったかをわかりやすく示すために、私が学生たちに話すある出来

事のことをお話ししましょう。そのときのことを思い出すと今でも恥ずかしくなるのですが……。1967年に、私はバーナード・カレッジ（ニューヨークのコロンビア大学に所属する女子大学です）に通う、どこにでもいる大学2年生でした。私の指導教員であった、アネット・バクスター先生が、アメリカにおける女性史の講座を開講する予定であると教えてくださいました（後でわかったのですが、それはこのテーマに関するもっとも初期の講座のうちの一つでした）。先生が私に次年度その講座を受講するように勧めてくださったとき、私は無知としか言いようのない浅はかきで、大学2年生にありがちな気取っていないながらも未熟な反応をしたのでした。少し考えた後で、私は先生に面と向かってこう言いました。「いえ、女性^の歴史なんてやりたくありません。私は本^当の歴史^がやりたいんです」。1967年の時点では、私はあきらかに歴史の主題としての女性というものに価値を認めていませんでした。けれどもたった1年後には、私は先生のオフィスに戻って、先生がまだ例の女性史の授業を担当されているかを尋ねていました。その1年のあいだに私は、女性も含め、過去をこれまでとは違う新しいかたちで理解しなければならないと強く思うようになっていました。

では、私と先生との二つの会話の間に、どんなことが起こったのでしょうか。端的な答えは「1968年」です。この年は、私の初期の政治意識を形成した強烈な歴史的瞬間でした。スピーチに耳を傾け、ピラを読み、そして大規模な反戦運動に参加することで、私はベトナムにおけるアメリカの戦争が激しくなっていることを知りまし、軍国主義と国のリーダーシップに対して疑念を持つようになりました。まだ投票はできませんでしたが、私は積極的に活動する市民、そしてしばしば怒れる市民に、なっていました。その年の4月、大学の人種政策や戦争への関与を糾弾する学生の座り込みへの応酬として、コロンビア大学当局は運動に加わっていた学生や教職員に対して夜中に警察の暴力の介入を許しました。私は、今であれば制度的な裏切りと呼ぶであろうものをこの目で直接見たのでした。その同じ月、マーティン・ルーサー・キング・ジュニアとロバート・F・ケネディの暗殺という全国的なトラウマが、アメリカの政治制度に対する私の信頼を打ち砕いてしまいました。私は、これまでに

自分が得てきた知識のすべてに疑問を持ち始めていました²。

その当時政治活動に積極的に関わっていた学生たちとは違って、私は理想と幻滅とのあいだの矛盾で身動きが取れなくなったような感じがしていました。私は、私と同世代の非常に多くの人びとを疎外していた社会に対する別の展望を何とかして見つけたいと思いました。私はそれまでアメリカの外に出たことはなかったのですが、今がその時だと決心したのです。私とおなじ「ベビーブーム」世代の人びとは、バックパックでヨーロッパを旅したり、チベットで登山したりしていました。私がアメリカの外に視野を広げるとなった時、家族のなかには、なぜアメリカに住むユダヤ人である私が、イスラエルにしばらく住んでみるという選択をしないのか理解できないという人もいました。でもそうではないのです。私は自分の生まれ育ったアメリカ東海岸からできるだけ遠くに行ってみたかったのですし、自分の知っているすべての文化からできるだけ離れてみたかったのです。私が取れる手段は限られていましたが、学生のための就労付き交換留学プログラムの存在を知ってそれに応募し、夏の間フルタイムで働く場所として日本を第一候補にしました。日本の名古屋というところについてそれまで一度も耳にしたことはありませんでしたが、私は大学4年生になる前の夏の間、「名古屋国際ホテル」というところで仕事に就きました。1968年の私の日記や写真を見返してみますと、自分が大人になる際の転換点を再び体験することができます。

名古屋に着いたとき、私はまだ未成熟な大人で、フェミニストになる直前の段階でしたが、でも研究者としての自分の将来を想像することはできていませんでした。名古屋での仕事や私が出会った人々のおかげで、私は自分の将来のあり方が見えたのです。人生で初めて私は一人暮らしをして、(大学で東アジア文学の授業を一つ受けていたこと以外) 言葉についても文化についても何の予備知識もない外国で働くことになったのです。私は、後にそれがいわゆる「カルチャーショック」であると知ったものを経験しました。徐々にではありますが、私は文字を読むことも話すこともできず、またさまざまな社会規範を解読することもできないことからくる孤立感にも慣れていきました。学童たちがしょっちゅう私を指さして「外人!」と叫んだりするので、外国から来

た「他者」であるということがどういうことなのかについて、身をもって知りました。それと同時に幸運だったのは、そのホテルに滞在しているある日本人研究者が私によくしてくださり、私が日本の文化に馴染めるようにしてくれたり、自分の見聞について話すのを聞いたりしてくれました。また私は、私自身のアメリカ的価値観を自分でどう考えているか説明するように仕向ける日本人学生たちにも出会いました。ブラック・パワーについてどう考えるのか、スチューデント・パワーについてはどうか。なぜアメリカが東南アジアに介入するのか。なぜ日本にアメリカの基地があるのか。私は自分のアイデンティティについて考え直さなければならなくなりました。——アメリカ人として、学生として、労働者として、そして女性として。

日本に到着したその瞬間から私の人生は変わったのです。東京で数日間のオリエンテーションを受けた後——ちなみにこのとき素敵な旅館に泊めてもらって、日本風のお風呂もその時に知りました——、私は名古屋に着きました。夏のほとんどの期間、当時は町のはずれであったところに建つ従業員用の寮で暮らしました。部屋の窓からは、女性たちが伝統的な農作業用の服を着て小さな田んぼで稲の手入れをしているのが見えました。仕事の方では、それとは違った女性労働のあり方を知りました。週に6日、私はバスに乗って繁華街にあるホテルに行きました。毎朝メインのダイニング・ルームでウェイター業務をして、それから1階の喫茶室で給仕のシフトに入りました。午後はいつも英語を話す宿泊客の対応にフロントのインフォメーション・デスクに詰めていました。週に何日間かは、夕方以降に、向上心のあるメイド、ウェイター、それから配車係といったホテルの従業員のために英語を教えました。私は宿泊客と従業員の間でのやり取りについて自分が見聞きしたことに基づいて、実用会話のレッスンをおこないました。ところで、私はかつて、将来の仕事を選ぶなら「絶対に教師以外」と誓っていました。というのも、女性がずっと続けられる唯一の職業が教師だったからです。けれども、このような授業を通じて、初めて自分が人に何かを教えるという経験をしてみて、私はやる気にあふれて自分に感謝してくれる生徒たちと知識を分け合うことのやりがいの味を覚えたのでした。

他の女性従業員と一緒に、学者であれば「女性文化」とでも言うであろうものを習っているときは、私自身も生徒でした。ホテルで部屋の清掃をしたり、テーブルで給仕したりしている寮住まいの従業員は、たいてい田舎から出て来た人たちでした。彼女たちはお見合い結婚をするまでの数年間にお金を蓄えておこうとしていました。これは後になって気づいたのですが、彼女たちの境涯は、農場を出てニュー・イングランドにある織物工場での初めての仕事に就いた19世紀初頭におけるアメリカの若い女性にそっくりでした。工場での仕事で、これらの若い女性たちの道徳心がダメになってしまうのではないかというおそれを抑えるため、経営者たちは「女工さん」でも品位を保つことはできるという父権的な保証を少女の家族に対して与えていたのでした。彼らは若い労働者たちを相部屋の寮に住ませ、彼女たちの道徳に目を光らせる寮母に監督させていました。会社はまた女性にふさわしい娯楽、たとえば裁縫や聖書の研究などですが、それらを一日10～12時間の仕事の後に奨励していました³。

それと同じように、1960年代には、国際ホテルは男女別々の従業員寮を作りましたが、そこにはしっかりとした寮母が監督者として置かれていました。昔のアメリカの織物工場の街と同じように、ここの若い独身女性たちも友情と労働者文化のコミュニティをいくつか作っていました。たとえば私は日記に、寮の相部屋の一つに入った時、「伝統的な音色に合わせて6人の女性と楽器（琴）が美しいハーモニーを奏でていた」⁴のを聞いたと書いています。職場では、ホテルは女性従業員のためにさまざまな講習を用意していました（若い男性のためにそういったものがあつたのかどうかは分かりませんが）。私も毎週開かれている華道と茶道の習い事に参加していました。だから茶道や華道の心得がある……、とはちょっと言えないのですが、同僚たちが習ったことを上手に生かしているのを見ると、そこにある美学や優雅さや調和については本当にたくさん学ぶことができました。それを意図したわけでも、そう呼んでいたわけでもないのですが、私の雇い主は伝統的な日本の女性文化を私に教育してくれたのでした。

私の出会った都会出身の女性従業員のうちの何名かは、高学歴でもあり英語で会話することも苦にしていませんでした。彼女たちからは、もっと教育を受

けたいという願望や、給料や労働時間や待遇についての愚痴——そこには「女性に昇進の機会はあるのか」という問いも含まれています——を聞きました。私は、ホテルのマネージャーであったスギヤマさんと率直に話すことがあった際、こうした話を思いきってぶつけてみたこともあります。だんだんと私の目は、女性のいる景色に気づけるようになっていったのです——街でも、お店でも、しばらく泊まった家庭でも、真珠島と京都への小旅行でも。私はカメラとともに、日記に女性の光景を書き留めました。たとえば、

背中には赤ん坊を背負っている／作業ズボンをはいて荷車を押しながら通り
 に行く／建物を取り壊している／自分と同じぐらいの大きな荷物を運ぶ…
 午前中は台所にかかりきり／午後はずっと男たちと子どもの世話／田んぼでは腰をかがめている／通りを歩く時も腰をかがめたまま…そして裕福な女性は着物と帯を身に着けている／上品に、格好つけて、団扇を持って

私には見合い結婚、そして私の見るかぎりよそよしい結婚というものに納得がいかず、なぜ「女性は家事と子育てのために生きなければならず、男性は会社のために生きなければならない」のかを自問自答しました。日本の親友二人は、こういうパターンにはまらないことを誓っていましたが、では彼女たちは自分の望む独立をどうやって手に入れるつもりだろうかと思議に思ったものです。

こうして日記を読み返していると、アメリカでも同様の困難が存在していたことを自分がいかに認識していなかったか、異国の文化の中でもっと普遍的であると分かるパターンを理解するのにいかに時間がかかったか、ということを知ります。「文化をちがった目で見直そう」と、当時の私は書いています。「自分の世界を発見するために世界を見よう」。アメリカでもその他の国でも、文化規範は女性に結婚することを求め、自分のアイデンティティを家事労働の中に見つけるよう求めています。職場のヒエラルキーとは、男性たちの管理部門が女性労働者を監督するというものでした。そして女性は、その階級的位置に応じた困難な仕事をおこなっていたのです。日本で21歳になっ

た私は、自分の人生においてもこうした見通しや制約があるのだということを理解しはじめていました。

1968年にアメリカに戻った時、私はこの旅において私を優しく導いてくださり、その上今でも私が大事にしているさまざまな贈り物や洞察をくださった日本の皆さんに対して、この上ない感謝の気持ちでいっぱいでした。翌年にかけて私は、日本史や日本語の講義を取りましたが、それにも増してアメリカの歴史を、そしてすぐにジェンダーというものを、理解したいという思いが強くなりました。大学を出た後で就職してみたのですが、高学歴女性に用意されている仕事のあまりの少なさに結局幻滅させられて、また研究の世界に戻りたいと思うようになりました。1970年に、当時ニューヨークで出回っていた初期のラディカル・フェミニストのガリ版印刷された論文に偶然出会ったことが、女性としての自意識を強め、自分をフェミニストだと考えるきっかけになった、いわゆる「アハ（もしくはカチッ）」体験になりました⁵。コロンビア大学でアメリカ史専攻の大学院生になったときには、どこであれ家父長制に出会えばそれを相手に戦ってやりたいと思うようになっていました。「女性」という主題は私の学問上の課題の中でもっとも優先的なものとなっていました。しかし女性史や女性学という分野はまだ存在していませんでした。私たちの世代が、それを創り出さなければならなかったのです。

2. 1970年代と1980年代における連帯と制度の形成

1970年、私がコロンビア大学に入学したこの年には、女性解放運動が一般にも急速に意識されるようになり、アメリカの教育制度の基礎に異議申し立てがなされていました。アングラなカウンター・カルチャーとして始まったものが、その年の新聞紙面を賑わせるようになっていたのです。タイム誌の巻頭特集では、ラディカル・フェミニストであるケイト・ミレットが取り上げられ、その新しい文学研究『セクシュアル・ポリティクス (*Sexual Politics*)』がジェンダー研究に革命を引き起こしました。ジャーナリストのロビン・モーガンは、影響力のある選集『女の連帯は強い (*Sisterhood is Powerful*)』を大手出版社から

出版しました。同時に、リベラル・フェミニストが成立したばかりの性差別禁止法の履行に向けてロビー活動をした甲斐もあって、各大学院や専門課程は女性の入学クオータを撤廃しました。

こうしたものが新たに出てきたことは、不平等を許さない政治的な機運と相まって、アカデミアの世界における知的・法的な大変革を引き起こしました。それによって、私の世代は新しい研究領域を切り開き、そこに新しい方法を適用することができるようになったのです。私にとってそれは、後に「新しい女性史」⁶となったものを創り出す可能性を意味していました。新しい女性史は一つの職業というより、社会運動のようなものでした。カリキュラムを拡大することに加えて、フェミニストの歴史家は高等教育にはびこる性差別・人種差別を是正しようとしてきました。それから四半世紀をかけて、私たちは小学校から大学院までのカリキュラムを改変させ、歴史博物館や国立公園を作り直し、ドキュメンタリー映画を作り、公共政策論争に影響を与えました。他の学問領域と同じように、女性史は女性を主題にするというものから、ジェンダーや性や人種の関係に対して権力分析を適用するというものに次第に拡大していったのです⁷。

とはいえ、最初の頃は、こうした分野を創り出すのに必要なトレーニングを積むとはつまり、自分たちで頑張るしかないということでした。コロンビア大学では、アメリカ史担当の女性教員や、ましてやフェミニストの教員はいなかったものですから、大学院生たちは自分たちで読書会を開いたり研究上のアイデアを分かち合ったり、互いに助け合ったりしていました。サマー・スクールのあるセッションのときに、そんな私にも先駆的なフェミニストの歴史家であるゲルダ・ラーナーと一緒に勉強する機会があったりもしました。ちなみに彼女は、サラ・ローレンス大学で当時初めて女性史の大学院プログラムを立ち上げた人です。博士課程で私が研究していたのは、19世紀と20世紀初頭にはじめて女子刑務所が創設された経緯で、それは女子大や女性クラブが創設されたのと同時に起こった運動でした。私としてはそこに自分の生きる時代との共通関係があることに、いやがおうでも気づかされました。というのも、当時研究の世界においても「女性による制度の形成」(女性による同性

組織の結成)が再び流行しているのを目の当たりにしていたからです⁸。研究領域を超えて、大学院生と教員が新しい雑誌(たとえば『フェミニズム研究(*Feminist Studies*)』や『サインズ(*Signs*)』など)の創刊に知恵を絞り、フェミニズムの会合(たとえば「女性の歴史に関するパークシャー会議」など)を組織し、出版社(フェミニスト・プレスなど)を立ち上げ、学内に女性センターを作り、個々の女性学の講座で教えていました。

女性学プログラムが確立されたのは、こうした努力を基盤にしたことです。世界中で、研究の世界に携わるフェミニストもそうでないフェミニストも——しばしば大学院生や地域の活動家に導かれながら——当時私たちが「女性学」と一般的に呼んでいたものの制度化に向けて運動をしていました⁹。フェミニストの研究者は、歴史や文学、法学、芸術、心理学、社会学などの分野において女性というものを探求する講座を立ち上げました。私たちは学際的なプログラムを設計し、それを運営したりもしました。歴史家であるマリリン・ボクサーの言葉を借りれば、「正義を求める情熱」が女性学の創設者たちを突き動かしていたのです。他の学者たちは初期のアメリカのプログラムを「女性解放運動がアカデミックに発露したもの」とみていましたし、他方で日本では上野千鶴子が書いているように、女性学は「アカデミックな共同体における女性運動に相当する機能的等価物」¹⁰なのでした。

女性学の授業は、若い女性たちにも男性たちにも自分の生活や社会におけるジェンダーについて批判的に考えることを教え、そしてそれについて行動を起こすように奨励しました。理論を実践に移すというところに強調点がありましたから、これらのプログラムでは地域の女性センターやドメスティック・バイオレンス被害者のシェルターといった場所で学生が経験を積めるようにインターンシップも提供していました。日本においてもアメリカにおいても、大学のプログラムと地域との間に当初あった紐帯は、年が経つごとにほころんでいきました¹¹。それでも、女性学のプログラムはこれからフェミニスト活動家になろうとする人たちにとっての豊かなパイプラインであり続けました。私はこんな噂を聞いたことを思い出します。初期のプログラムのうちの 하나가、そのオフィスに軍への入隊募集のキャッチコピー「われわれは男を造る」をもじっ

た掲示を出していたというのです。そこにはこう書かれていました。「われわれは女を造る」。私はそのプログラムに参加したいと思ったものです。

私はプリンストン大学で最初に教職に就いたのですが、そこはこうしたプログラムを実行するにはあまり適したところではありませんでした。このエリートアイビー・リーグの大学が最初に女子学生の入学を認めたのはたった5年前で、女性教員もほとんど雇っていない状態でした。この大学は男の砦みたいなところで、また歴史的に見ても反ユダヤ主義的であり人種差別的でもありました。私はユダヤ人でもあり、またレズビアン・フェミニストとしてのアイデンティティを新たに持って同性愛が嫌悪される環境（私がプリンストンで教えていた時に、同性愛者の権利を求める旗を掲げていた学生たちの部屋に、何者かが火炎瓶を投げ込むなんていうこともありました）のなかを生き抜こうとしていた人間です。ある意味で、女性史への情熱と、フェミニストとしてのアイデンティティと、プリンストン大学で感じた根深い疎外感とが合わさって、私はそれまで以上に女性学が必要であると一層強く思うようになったのです。

ただ幸運にも、私と同じように疎外感を感じていたさまざまなフェミニストの学部生たちが、当時の学部長に請願をして、女性に関する「学生主導の講座」を置くことを認めさせたのでした。彼女たちは私に、私にとっても初めてのアメリカ女性史の授業を依頼してきましたし、後には「第三世界革命における女性」についてのゼミも依頼されました。そのいずれにおいても、私は学生たちと一緒にカリキュラムを作ったのでした。また、私にとって初のフェミニズム勉強会や啓発グループなどについて、できたばかりの女性コミュニティが他の女性教員とともに、私を支援してくれました。私たちはフェミニストの学者たちが書いた新たな文献を読んでいましたし、また教育に関しての苦労や、場合によっては達成感も共有していましたから、組織を作らなければならないと思ったのです。私たちは自分たちのことを（非公式にはありますが）「女性学委員会」と名乗って、大学は女性学のプログラムを制度化すべきであるという勧告を出しました。それが実現するのに7年かかることになりました。ですが、その時にはもう、私はプリンストンを離れ、日本に向かう途中に一度立ち寄って以来ずっと移住したいと思っていたカリフォルニアに移ってしまっ

いました。1976年、私はスタンフォード大学歴史学部で、テニユアトラック（終身在職権につながる教職）の仕事に就いたのでした。

カリフォルニアでは、サンディエゴ州立大学が1970年に最初の女性学プログラムを立ち上げていました。全国的に、他の公立校はその流れに乗ったのですが、たいていのエリート私立校は後れをとっていました¹²。1977年にサンフランシスコで「全国女性学会」が結成された時、アメリカの大学には276の女性学プログラムが存在していました。当時は知らなかったのですが、その動きは国際的なものだったのです。たとえば1977年には、韓国ソウルの梨花女子大学が女性学のプログラムを作りました。翌年には日本女性学会が結成され、その15年後には会員300名を擁するようになっていました¹³。

アメリカでは、先行する（そして同時期の）黒人・アフリカ系アメリカ人研究、ネイティブ・アメリカン研究、チカーノ／チカーナ研究を始めた学生や教員による要求によって、最初の女性学プログラムは設立されたのでした。これらのグループは——学会からも学術研究の対象としても——排除されるという経験をしてきており、そしてまたどのグループも今や自らのアイデンティティをめぐる政治を社会変化への要望に誇りをもって結び付けていました。こうした文脈において、女性学のプログラムはラディカルで論争の多いものに見えました。それはとりわけ、エリートの集う研究大学や保守的な大学においてそうだったのです。たとえば、初期の女性学のプログラムはしばしばフェミニズムとの政治的関係を自認することで、学問は中立的でなければならないという慣例を打ち破ってきました。さらに一部の研究者たちは、女性の声や経験を優先するという実験的な教育法を取り入れたり、また別の研究者は学際的で折衷的な方法論を採用したりしました¹⁴。当初から批判者たちは、女性学の知見や教育には客観性が欠けていると異議を唱えたりしていましたが、こうした異議申し立ては1980年代になるとエスカレートすることになります。

私自身が大学を移った際のエピソードは、この時期におけるアメリカ女性学の機運の高まりと、それに対する逆風の両方を示していると思います。1976年、私はスタンフォード大学歴史学科で採用された二人目の女性教員になりました。西海岸ではフェミニストの研究者としてもレズビアンとしても、もっと

ずっと気兼ねなく暮らせるだろうと期待していたのもあります。私はリベラルなコミュニティに加わることになるだろうと思っていましたし、スタンフォードの教員の中でフェミニストであった人類学者のミシェル・ジンバリスト・ロザルドにも以前に出会っていました。もちろん、彼女とはすぐに親しい同僚となりました。スタンフォードに着任してみるとすぐに、女性やジェンダーについて教えている、さまざまな専門分野の教員とも知り合いました。歴史学科の先輩教員であった、カール・デグラ（全米女性機構の創立メンバーの一人です）は、すでに女性についての講座で教鞭をとっていましたが、私には私独自の講座を作るようにと促してくれました。こんなこともあって、プリンストンにいた頃に比べると、私は自分の居場所を見つけた気がしていました。

私が着任する数年前、何名かのスタンフォードの教員が大学執行部に対して女性研究センター（Center for Research on Women; CROW）という、最初期の学際的なフェミニズム研究センターの一つを創立することを認めさせていました。何年か後になってようやく、私はその人たちが自分たちの計画に対して資金を獲得するのにどれほど苦労したかを知りました。CROWの責任者であったマイラ・ストローバーの回想によれば、大学のある執行役員は、ジェンダーの問題を取り上げたとしても大学が長期的にそれに拘束されることはないという保証を求めたということです。もし「CROWが扱っている問題がもはや存在しなくなった」としたら、執行部がセンターを閉鎖することにはあなたは同意するか、とその役員は尋ねたそうです。ストローバーはこう答えたと言います。「私は心から思うんです」と切り出し、「こうした問題が解決され次第すぐにでも、CROWは閉鎖されるべきでしょう」と¹⁵。もちろん現在でも、そうした問題は残っています。ですから、CROWから拡大され名称も変わったクレイマン・ジェンダー研究所も残っているわけで、名称が変更されたのは女性だけを対象としていたものから、男性、女性、ジェンダー関係を研究するようになったということを学術分類上示しているわけです。当時、CROWは1981年に発足した全国女性研究協議会の一部になりました¹⁶。雑誌『季刊女性学（*Women's Studies Quarterly*）』が1997年に世界中の研究センターで「現在活動中の機関リスト」を発刊したとき、アメリカからは90以上の機関が、そして

世界中ではアルバニアからジンバブエまで、その他400以上の機関が挙げられていました。日本では、東海ジェンダー研究所のような研究機関が、女性学のプログラムが確立するずっと以前から活躍してきました¹⁷。

研究センター創設に加えて、スタンフォード大学の教員たちはプログラムの開発と多様な学際プロジェクトの展開にも関わってきました。私たちは連携して編集を行い、出版し、そして教えてきたのです。1970年代後半から1980年代初頭、定期的に会合していた頃のことを私は覚えています。マリリン・ボクサーがその全体的な動きについて叙述しているように、私たちは「個人的なことにも政治的なことにも職業的にも団結して取り組んだ」のでした¹⁸。そしてその過程において、私たちは自分の所属学科以外のところにもコミュニティを求めていた教員の間での友情と同僚関係を育んだのです。

教員の小さなグループが、学際的な研究についての定期的な勉強会を始めました。私たちはセンターの名前を取って自分たちを CROW グループと呼び、「フェミニズム研究」と呼ばれる新しい学術アプローチの最先端を知るように努めました。私たちは、自分たちの分野における画期的な文献を共有しました。また、ジェンダー関係の非対称性、文献の収集、歴史上の時代区分などについて検討しました。心理学者のキャロル・ギリガン、政治理論家のキャロル・ベイトマン、そして私たちの同僚でもあった人類学者のシェリー・ロザルドといった人たちの重要なテキストは、私たちが作りつつあった講座の形成にも役に立ちました。私たちは分野を超えて女性に関する授業のリストを配布しはじめ、そしてプリンストンの時のように、「スタンフォードにおける女性研究特別委員会」なるものを自分たちで結成しました。1979年には、この特別委員会は学部生向けプログラムの創設を提言しています。

重要な論題はネーミングに関するものでした。私はフェミニズム研究というタイトルを強く推しましたし、多くの人も賛成ないし理解を示してくれました。私たちがこの名称を選んだのは、一部には、「女性を主題とする」という段階をすでに超えていた、勃興しつつあるフェミニズム研究との提携関係を築くためでした。またこの名前を選んだのは、このプログラムが女性だけのものではなく、すべての教職員と学生に開かれていることを示し、さらに私たちの

役割がフェミニズム運動を教育の面で担うというものであることを認めるためでした。ただこの名前に対する強烈な反対に対処する必要は出てきましたし、またこのフェミニズムという看板のせいで参加しないという教職員や学生がいることもわかりました。1980年には、個別設定の学部横断型専攻としての承認を得ることができましたが、しかしこのプログラムの名前に対する反対があったので、それから10年間は学位取得可能なプログラムとはなりませんでした。

学部生向けのプログラムを立ち上げるのと並行して、教員たちはフェミニストが連携する機会をさまざまに用意しました。1980年には、英語学の教授であったバーバラ・ゲルピを中心としたスタンフォードの教員たちが『サインズ——文化と社会における女性の研究誌』の編集を引き継ぐことになりました。『サインズ』はキャサリン・スティンプソン教授（バーナード大学で私が1年生だったときの英語学の先生でした）によってその5年前に創刊されたのですが、その時にはもうすでに新たなフェミニスト雑誌の中心に位置していたのです。それから5年間、私たちスタンフォードのグループは、共同してさまざまな分野のフェミニズム研究を編集しました。私たちがその時どういったことに興味をもっていたかについては、「女性と暴力」「女性のコミュニティ」「フェミニズム理論」「女性と貧困」「女性と宗教」「『レズビアン問題』」といった特集を組んだことからもお分かりいただけると思います。また、教員のなかの一部は学際的なオムニバス連続講座をいくつか作りました。そのなかにはイギリス、フランス、アメリカにおける「ヴィクトリア時代の女性」に関する文学的・歴史的アプローチというものも含まれていたのですが、これは過去の一次資料を集成・編集したものとして出版されることにもなりました。こうした共同作業のすべては、フェミニズム研究とフェミニズム運動の両者にとって深い教育効果をもたらしました。

3. 1980年代と1990年代における危機と反動

私たちの企画自体は成功していたのですが、「フェミニズム研究」専攻の第

一期生が卒業する1982年頃には、私たちの作った学部生向けプログラムも、私のキャリア自体も、危機に直面することになりました。私個人としてもグループとしても、私たちは長い喪失期を経験することになります。1981年の秋、私たちが敬愛する同僚のシェリー・ロザルドが、フィリピンでフィールドワークをしているときに崖から足を滑らせて転落し、悲劇的な死を遂げてしまいました。私たちはみな彼女の死を悼み、そして新しい知を切り拓くフェミニズムの学問を作るという彼女の志を、私たちが引き継いでいくのだという決意を新たにしました。まだショックから立ち直っていないなか、私は授業をし、論文を書き、雑誌の編集をしていたのですが、その間に私が終身在職権を得ることの可否が議題に上っていました。スタンフォードの歴史学科は私の終身在職権つきの昇進に賛成の票を投じてくれましたが、学部長は1982年の春に学科からの推薦を却下したのです。その決定には驚きました。というのも、女子刑務所改革に関する私の初めての著書は女性学出版賞を獲得していましたし、スタンフォード大学も私に二つの大きな教育賞を与えてくれていたからです。だから私は、昇格を拒否されたことは、フェミニズムに対するバックラッシュであり、女性学の軽視によるものであると考えざるをえなかったのです。

この出来事とその歴史的意味については他のところでも書いていますし、今日は学部長が私を解任した際の根拠とその結果についてだけ、手短にお話ししたいと思います¹⁹。学部長によれば、フェミニズム研究のプログラム構築に私が参加したことは、別に（たとえば都市研究プログラムやアメリカ学プログラムを構築するといったような）学術的貢献にはならないということでした。それはむしろ——大学のある執行役員の説明によれば——、全米女性機構の大学支部を置くことに類する一種の「運動」でしかないということです。学部長の考えでは、フェミニズム研究はまだちゃんとした学術的関心であることを証明されておらず、一時的な流行であるに過ぎないかもしれない。そんな流行はすぐに消えてなくなるかもしれないのに、終身在職権付のポジションをあてがうということは、エステル・フリードマンがなんと2020年代という先まで（！）当大学での職を保証されるということなのだ。その時までには、私はおそらく失敗した学術活動の悲しき痕跡になり果てているだろうということです。

もちろん、今から振り返ってみれば、そんな予言はまったく当たらないことを私たちは証明しています。ただ当時は、フェミニズムの学問に対する軽視は、自己成就的な予言になっていたとも思います。終身在職権付のポジションにも就かせずフェミニストの教員に資源も与えなければ、たしかにその分野が栄えることはないでしょう。

私に終身在職権付の昇格をさせないもう一つの頭にくる理由は、——私が教育に関する学部長賞を受賞していたというのに——学部長が私の教育実績を「優」からただの「良」に評価を格下げしたということでした。私の評価の報告書によれば、私の教育実績は私の研究実績と同様に、女性というものにもあまりにも狭く照準しているとのことでした。同僚の中には、「女性というものにもあまりにも狭く照準」という公式は、私がレズビアンであることとレズビアン的な内容を教えていることを暗に示しているのではないかと言う人もいました。けれども私に言わせれば、要するにそういう判断がなされたのは大部分、女性というテーマは単にそれほど重要ではなく、それほど気にかける価値もない、ということだったのでしょう。私はフェミニストであろうと思っていましたから、こうした判断をそのまま放置しておくことはできませんでした。ですがそれは私がスタンフォードに残りたかったためだけではなくて、私を支え、そして私が心からその意義を信じるこの運動——女性学とフェミニズム的学問——の正統性に彼らが疑義を投げかけてきたからです。こうした理由から、私は学部長に対してその決定に抗議するための、学内「苦情」を提訴しました。

とても多くの人たちが私の怒りを共有してくれたので、1980年代初頭には「エステル・フリードマン事件」はフェミニズム的な学問やプログラムを構築することが直面する危機を象徴するものとなりました。驚いたことに、全国メディアが私の提訴を取りあげたのです。アメリカ中の研究者が抗議の手紙を書くという運動をしたため、大学としてもおそらく対外イメージ上での大きな問題を無視しにくくなったのでしょう。スタンフォードやアメリカ中の先輩研究者たちからの貴重な支援が私を元気づけてくれましたし、またこの事件を応援してくれました²⁰。スタンフォードの大学院生たちは、19世紀のフェミニストで奴隷制廃止論者であったアビー・ケリーの言葉を翻案した「姉妹たちよ、血

を流して歩いたからこそあなたがここまで来た道は均されたのだ」と書かれたTシャツをデザインしました。私の訴訟費用を援助するための募金活動の一部として、彼女たちはそれを販売したのです。

労働争議専門の優秀な弁護士であったマーシャ・バーボン（彼女は今、影響力のある第9連邦巡回区控訴裁判所の判事になっています）は、私が訴状を書くのを手伝ってくれました。二人して私たちは、学部長の論拠がいかに差別的な性質をもつものであるかを説得的に示す長い趣意書に相当するものを書きました。また私たちは、連邦控訴裁判所が女性を主題とした研究活動に対する差別を、不法な性差別に当たると最近判決したことも分かっていました。対外イメージと外部からの圧力、そしておそらくは大規模な集団訴訟に発展することへのおそれとの間で板挟みになって、大学側は私の昇格拒否の件について考えを改めざるをえませんでした。この訴訟に関して最終的な権限をもっていた副学長が、長期間の調査を命じました。1983年夏、副学長は私に終身在職権付の昇格を認めるとともに、学部長を解任したのです（彼はすぐに大学を辞職しました）。

私に対する試練は、個人的にも歴史的な視座からも学んだように、私だけのものではありませんでした。私は常勤職を保障されましたが、女性学という分野そのものはまだ攻撃の対象でした。1980年代と1990年代に、アメリカ中のフェミニストの研究者は、自身の職のためにもフェミニズムのプログラムのためにも戦っていました。実際、何十人もの教員たちが自身の終身在職権の件について私のところに相談に来たので、私は自分の生存戦略を伝授しようと努力しました。彼女たちの中には研究の世界を去った人もいれば、法廷に訴えた人も、大勝利を収めた人もいました。

フェミニズム研究に対する反対は、初期の頃にそれを実践していた人たちが標的にされるだけではとどまらず、さまざまところから飛んでくるようになりました。クリスティーナ・ホフ・ソマーズといった女性を含む保守論客たちは、女性学に対して、いい加減な学問だとか、女性同性愛を助長しているとか、男性の生活を破壊しているとかと並べ立てて糾弾しました²¹。スタンフォード大学でも懐疑的な空気が一掃されたわけではありませんでした。1990

年に、もう十分に確立したはずのフェミニズム研究のプログラムが学位を授与できるようにしたいという申請をした際に、ある学部長はこう公言しました。スタンフォードの学位記がそこにフェミニズムという専攻を付け加えるなどということは、「私の目の黒いうちは絶対にありえない」。私たちが勝利し、フェミニズム研究の学位が出されるようになって、その学部長はなんとまだ生きていましたが。

1980年代・90年代における女性学への攻撃は、個別に起きたものというより、むしろ教育や社会における自由主義に反対するアメリカでの一大政治運動の一部なのでした。この期間には、たとえば、保守政治家が労働組合や福祉受給者、レズビアン・ゲイの芸術家といった、さまざまな革新系の集団を悪者に仕立て上げ、その結果として補助金の削減や規制政策の方針転換による政府支援の撤廃がおこなわれたりしました。女性学を確立するのに非常に重要であった民間基金もまた縮小しました。アメリカにおける「ニュー・ライト」の台頭や、いわゆるレーガン革命を後押ししたような、道徳の腐敗を批判する保守論客にとって、女性学のプログラムは格好の餌食だったのです。フェミニズム闘争やフェミニズム研究は、復活した右派の結集に役買った「家族の価値」というノスタルジアが標的にしやすいものだったわけです。

フェミニズムに対する攻撃は1980年代に一気に高まったわけですが、その後何十年も、アメリカの政治の場でこの種の攻撃が弱まることはありませんでした。たとえば2002年には、失敗に終わったといえ、ある州議会議員が文学部の講座の一つに「レズビアンの匂いがする」という不満からアリゾナ大学の女性学プログラムの資金をカットしようとしたことがありました。10年前には、新保守主義の評論家デイビット・ホロウィッツが作った「アメリカにおけるもっとも危険な101の知識人」リストには、ベッティーナ・アプテカー、メアリー・フランシズ・ベリー、アンジェラ・デイビス、ベル・フックス、ゲイル・ルービンといったフェミニスト研究者が含まれていました²²。こうした傾向はアメリカだけではありません。日本のフェミニズム研究者である江原由美子が言うように、グローバル化によって引き起こされた経済ショックに関連した先進国経済の構造問題が、日本における「ジェンダー・フリー・パッシン

グ」という現象に見られるような、フェミニズム嫌いを含めたバックラッシュの引き金を引いたのです²³。

4. 回復——1990年代から現在まで

ですが、危機とバックラッシュだけを強調しても、話の一面しか伝えたことになりません。私の個人的な歴史はちょっと変わったものではありませんが、それでもアメリカにおけるより大きなテーマを描き出すものだと思います。私は終身在職権を得ることができましたし、フェミニズム研究プログラムの主任も務めました。ちなみに、このプログラムは現在、学士課程の主専攻・副専攻・優等学位プログラムのみならず、博士課程の副専攻コースも備えています。20年間にわたって私はFS101という、学際的入門講座を受け持ってきました。この授業はとてもやりがいがあると同時に挑戦的なものでもあり、私の著作のうちの二つ、講義をベースにした『後戻りさせない (*No Turning Back*)』と、私が授業で用いる歴史文書を幅広く集めた『フェミニズムの必読文献 (*The Essential Feminist Reader*)』のもとになっています。

“回復”というのは、女性学の歴史も特徴づけています。懐疑論者たちが女性学を単なる意識啓発や政治的な扇動に矮小化しようとしても、この分野は成長を続け、学術的にもより洗練されてきました。いまやアメリカのほとんどの大学が女性学のプログラムを作っており（2007年までに800以上にのぼります）、プリンストンを含むいくつかの大学は、最近になって独立した一つの学科として主任教授職を置くようになりました。フェミニズム系の研究を出版するさまざまな学術誌があるということも、フェミニズム研究の幅の広さや問題関心の変化を示していると言えるでしょう。いくつか挙げてみますと、『季刊女性学』『ジェンダーと社会 (*Gender and Society*)』『フェミニスト・レビュー (*Feminist Review*)』『GLQ (季刊ゲイとレズビアン (*The Gay and Lesbian Quarterly*))』『レズビアン研究 (*The Journal of Lesbian Studies*)』そして最新のところでは『TSQ (季刊トランスジェンダー研究 (*The Transgender Studies Quarterly*))』などがあります。

こうした出版物のリストと同様に、学術プログラムや学術機関の名称も、フェミニズム系の研究における分析的・理論的枠組みの変化を示しています。初期のプログラムには「女性学」という名称が使われることが多かったのですが、1970年代に初めて「ジェンダー研究」という名称が登場しました。それは「女性学」というのでは、あまりにもアイデンティティ政治に肩入れしているように見えてしまうので、それを避けるためだったという理由もあるようです。1990年代になると、女性というカテゴリーに対する理論的な批判に応答し、男性や男性性をも含むよう研究課題を広げるという使命を果たすため、ジェンダーという名前が大々的に返り咲きました。スタンフォードの場合、フェミニストの教員たちによるロビー活動が成功した結果、1990年に一般教養の必修科目の中に講座が一つ追加されましたが、そのとき私たちはフェミニズム研究ではなくて「ジェンダー研究」という名称を使いました。他の大学でも、多くの女性学プログラムはその名称の中にジェンダーを付け加え、「WGS」、つまり女性およびジェンダー研究 (Women and Gender Studies) になったのでした。LGBT 研究やクィア研究が出てくるようになると、他大学のプログラムでも「ジェンダーおよびセクシュアリティ研究」として略称からなるそうした研究が含まれていることを示すようになりました。たとえばコーネル大学やカリフォルニア大学サンディエゴ校のように、そうした中からさらに別に LGBT 研究のプログラムを設置した大学もあります。また別な傾向として、プログラムの名称にフェミニズムという言葉を付け足したり、またそれで代用したりするというものがありますから、スタンフォードがこの単語を使うということで独自路線を進んでいるということではなくなりました。

大学が、女性学・ジェンダー学セクシュアリティ研究・フェミニズム研究の教員を雇うようになると、大学院生たちもそれらの分野でのより高い教育を求めてやって来るようになりました。1990年代までには、何十もの北米の大学がこれらの分野で修士号を出すようになり、さらに博士課程の専門プログラムや副専攻を作ったところもあります。日本においては、東京基督教大学とお茶の水女子大学という二つの大学が、これらの分野で修士号と博士号を出していました²⁴。21世紀に入りますと、アメリカの大学の中から、カリフォルニア大

学のサンタクルーズ校やサンタバーバラ校、それからワシントン大学のように、新たに「フェミニズム研究」という名称で博士号を出す大学も出てきました。

数年前のことですが、いろいろと議論をした末、私たちはスタンフォードでのプログラムの名称を変えることにしました。そうすることにしたのは、一つにはフェミニズム研究がクィアやトランスジェンダー、ジェンダークィアといった主題にも注目すべきだという若い世代の学生からの要望に応えるためであり、また一つには若い教員たちもそうしたトピックに熱心に取り組んでいたからでもあります。5年ほど前には、プログラムにクィア研究の副専攻も加わりました。私たちのアイデンティティをより包括的なものに広げるべきだという学生の意見には賛成しますが、ただそうすることでフェミニズムという名称を犠牲にするべきではないと私は主張しました。とりわけ、さまざまな紆余曲折の中で、このフェミニズムという名称を擁護しなければならなかった歴史があるわけですから。2014年に、私たちのプログラムは「フェミニズム・ジェンダー・セクシュアリティ研究プログラム」になりました。

女性学・フェミニズム研究にジェンダーとセクシュアリティが加わるという、こうした学術名称の変化の背後には、この分野における学知のあり方の変容についての複雑な歴史があります。1980年代以降、フェミニズム系の学問と教育を形成してきたのは三つの大きな難問でした。まず第一に、特に人種やセクシュアリティと関連して、さまざまな排他的実践の存在を認め、それと向き合わなければならないという難問、第二に、欧米流のフェミニズムや女性学を脱中心化するという難問、そして第三に、ポストモダン理論、クィア理論、トランスジェンダー理論の観点から女性というカテゴリーを問い直すという難問です。

アメリカの女性史が形成されつつあった1970年代から80年代以来、人種というものがアメリカ女性史の重大な関心事であり続けています。奴隷制や人種分離政策から、反ユダヤ主義やその他移民に対する反移民主義的な反応に至るまで、アメリカの歴史には人種的・民族的不正義がつねに中心にあったことを考えれば、フェミニズムが人種による差別や排除やヒエラルキーという遺産に対して闘わなければならないことは当然でしょう。当初から、有色人種の女性

たち——黒人、ラテン系、アジア系アメリカ人、ネイティブ・アメリカ人——は、フェミニズムと女性学に対して、より包摂的になると同時に、これまで認識されてこなかった人種的バイアスにも目を向けるべきだという難問を突きつけていました。

1980年代になると、痛烈な学術的批判や創造的な分析が大量に出現し、それらが女性学のカリキュラムや研究テーマを変容させました。たとえば、1981年に出版された二冊の本、チェリー・モラガとグロリア・アンザルデュア編の『私の背中と呼ばれるこの橋は——有色人種のラディカルな女性たちによる著作集 (This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color)』とベル・フックスの『私は女ではないの? (Ain't I a Woman)』は、ともに人種への意識を高めるもので、女性学講座の標準的なテキストになりました²⁵。他のフェミニスト研究者たちも同様に、本質化された女性という考えや普遍的な女の連帯 (sisterhood) という考えの正体を暴きだし、そして女性の集団間に存在する支配関係を証明してきました。1990年代には、法学者のキンバレー・クレンショーが、インターセクショナルリティという、もっとも影響力をもつ概念の一つを作り上げ、これは今やフェミニズム研究・教育・政治にとっての基本思想になっています²⁶。私が1980年代後半にフェミニズム研究入門を教えるようになった頃には、人種を理解し人種差別主義から脱却することが私たちの教育の中心になっていました。

虚偽の普遍性を暴きだすこうした批判は、女性たちのあいだに存在する人種的な上下関係だけではなく、セクシュアルな上下関係に対しても向けられました。レズビアンはアメリカにおける多くの女性学講座の確立に貢献しましたが、しかしそのカリキュラムにはかならずしもレズビアンの生活については含まれていませんでしたし、また異性愛主義や同性愛嫌悪の限界に向き合おうとするものでもありませんでした。ですからたとえば、レズビアンに関する私自身の研究も、当初は大学の支援に頼ることはできず、1970年代後半に「サンフランシスコにおけるレズビアンとゲイに関する歴史プロジェクト」を協力して立ち上げた地域の活動家の人びとによって支援を得ていました。1980年代初頭においては、雑誌『サインズ』でレズビアン研究特集を組むにあたって

も、その正統性を主張しなければならなかったことを覚えています。けれども1990年代には、レズビアン研究の講座が一気に増加し、そして新たに出された書籍や雑誌がLGBT研究の誕生につながっていったのでした²⁷。それと同時に、ミシェル・フーコーによる『性の歴史』への序文に影響を受けた他の研究者と同じく、私自身の研究もしだいにセクシュアリティと権力という幅広い政治的枠組みの中でレズビアンとゲイの歴史を構想するようになりました。社会構築主義的なアプローチは、私がゲイの歴史家ジョン・デミリオと共同で書いた『親密さの問題——アメリカにおけるセクシュアリティの歴史 (*Intimate Matters: A History of Sexuality in America*)』(1988年)の特徴でもあって、この本では人種・ジェンダー・政治の分析を使って個人と国家にとってのセクシュアリティの意味の変遷を理解しようとしています。同じように、性暴力についての私の最近の研究(『レイプを再定義する (*Redefining Rape*)』)でも、セクシュアリティの政治を理解するために人種やジェンダーやシティズンシップといった観点を組み込んでいます²⁸。

人種差別や同性愛嫌悪の歴史が女性学を形成したのとちょうど同じように、植民地主義と欧米帝国主義の歴史は「グローバルな」女性学のプロジェクトを複雑にしています。1975年の国連による国際婦人年に始まり、メキシコシティ、コペンハーゲン、ナイロビ、北京と続いたその後20年にわたる国連会議とNGOフォーラムによって、フェミニストたちは活動家だけではなく研究者からもなる国際的な連絡ネットワークを作りあげました。こうした国際的な学術会議の中には、東京にある国立女性教育会館で開催された「変化する性別役割に関するグローバルな視座」という1989年のセミナーも含まれています²⁹。北米では、女性の生活に関する文化交差的な研究だけでなく、フェミニズムのグローバルな広がり、言い換えれば、トランスナショナル・フェミニズムについての研究が、ますます活発に行われるようになりました。

当初より、女性学を国際化するということには、植民地主義的な関係性を再生産するおそれがありました。つまり、欧米のフェミニストたちが、自分たちの学術的な知見や政治理論を世界のその他の地域に対して輸出する権限を持っていると思いがあってしまうのではないかということです。ロビン・モーガン

による1984年の選集『女の連帯はグローバル (*Sisterhood is Global*)』というタイトルは、女であることについての本質主義的な考えを強化するもののようにも見えたため、欧米の有色人種の女性たちによって批判を受けることとなりました。反響の大きかった論文「欧米的な見かたでは——フェミニズム研究と植民地的言説」においてチャンドラー・モーハンティは、欧米の研究が家父長制を普遍的な一つの類型に切り詰めてしまう考えの上に成り立っており、「第三世界」の女性という括り方は、そこに住む女性たちの複雑な生を占有し植民地化するものだと主張しました³⁰。その後数十年間にわたって、たくさんの研究がフェミニズムと植民地主義との関係を分析してきました。ポスト植民地主義的なフェミニズム研究は、ジェンダー・人種・性・階級をグローバル化と権力の歴史のプロセスの中において枠づけてきました。21世紀初頭には、たとえばインダーパル・グレウォルとカレン・カプランによる『女性学入門——トランスナショナルな世界におけるジェンダー (*An Introduction of Women's Studies: Gender in a Transnational World*)』といったようなテキストを通じて、もっと洗練されて示唆に富む解釈が女性学の授業でも教えられるようになりました³¹。私の書いた教科書でも、私はフェミニズム研究を国際化させ、欧米のジェンダー理論を脱中心化することに努める一方で、さまざまな文化の間でフェミニズムの内部にも権力ヒエラルキーが存在していることを明記しました。けれどもこうした仕事は、とりわけ世界では教育資源へのアクセスが不平等であるという事実を考えれば、いまだにとっても困難なものであると認めなければなりません。

女性学に対する三番目の難問は、20世紀の終盤に現れたもので、大部分は人文学内部におけるものでした。それはポスト構造主義、ポストモダニズム、脱構築という理論的視座に基づいていました。こうした理論は女性というカテゴリーそのものを疑問視するもので、1990年代にクィア理論、2000年代にトランスジェンダー研究が登場するきっかけを作りました。女性学を切り拓いた研究者の一部——しばしばマルクス主義、リベラリズム、ラディカル・フェミニズムといった枠組みにどっぷりとつかっていたりするわけですが——にとっては、こういった理論は脅威でもありえました。もしこの分野がジェンダーの

流動性やらクィア研究へと変化していく中で、安定したカテゴリーとしてのアイデンティティを切り捨ててしまったら、物質的に具体化されたリアリティとしての「女性」という主題はどうなってしまうのか、とそうした人たちは頭を悩ませたのです³²。

いくつかの重要な著作が、こうした理論上の大転換を加速させました。歴史家のジョン・スコットによる1986年の論文「ジェンダー：歴史分析の有効なカテゴリーとして」は、分野を問わず女性学からジェンダー学への変化を示すものでした。スコットが整理したジェンダーについての理論は、社会的・言語的に構築されたものだ彼女が考える男性と女性というカテゴリーに対して、本質主義的、固定的、二項対立的な解釈をすることを拒むものです³³。さらに、固定されたアイデンティティという発想を掘り崩すものとしては、哲学者のジュディス・バトラーが1990年に出した『ジェンダー・トラブル：フェミニズムとアイデンティティの攪乱 (*Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity*)』もありますが、これは彼女がジェンダー・パフォーマティヴィティと名付けるもの——男と女という表象を生み出す（本質的ではなく）文化的な行為のことで、にもかかわらず私たちが適用しなおしたり攪乱したりもできるもの——についての考え方を展開したものです。また、イヴ・コゾフスキー・セジウィックのようなクィア理論家は、異性愛／同性愛という二項関係を問い直し、そしてレズビアンないしゲイのアイデンティティは固定されたものだとする考えを批判する回路を切り開きました。クィア研究は、異性愛中心的な前提を拒否しながら、セクシュアリティをより流動的かつ二項図式に当てはめないかたちで理解することが必要だと強調したのです。政治的・学術的に形成されたトランス（当初は「トランスジェンダー」）アイデンティティとしても、アイデンティティが横断的なものであり、その構築のされ方も変化するものであるという認識のもと、研究者たちは何らかの普遍的ないし一貫したカテゴリーがあるということに疑義を呈しました³⁴。

これら新たに出現した枠組みはすべて、人種や性やネイションやジェンダーに関するさまざまな関係を、何かに還元して解釈することに抵抗するもので、このプロセスはたしかに女性学のプロジェクトを悩ますものではあるのです

が、私としては究極的には女性学を強くしてくれたと信じています。安定したジェンダー・アイデンティティを疑問視するとはいえ、これらの新しい枠組みは同時に、私たちがもっている男性・女性という考えの重要性に注意を向けるものでもあるのです。女性の生の複雑さを十分に認識していたとしても、フェミニズム研究者は（レズビアンやクィアやトランスジェンダーの生についてと同様に）女性の生を探求するという私たちの当初のプロジェクトを捨て去る必要はありません。私の意見では、私たちが維持していけるはずの統一的な原理は、不平等の問題にフォーカスし続けることだと思います。

新しい理論枠組みに適応する過程の中で、女性学はかならずしも挫折したわけではなく、ある意味ではより影響力を増してきました。プログラムのカリキュラムは拡張されて、多様で複雑な新しいアプローチをもカバーするようになり、理論家の中には学術上の大きな威信を獲得した人もいます。ですが、一部のプログラムにとっては、成功したというまさにそのことによって、一種のアイデンティティ・クライシスが生まれることになりました。周縁からメインストリームに移動したことで、女性学という分野は、初期の頃の活動としての側面と政治的使命を自己批判によって放棄する危険を内包するようになりました。あるアメリカの研究者は、年配の女性学研究者たちが最近の危機や使命感の喪失を嘆くという「捕囚ナラティヴ (besiegement narrative)」を概念化しました。江原由美子は日本でも同様の現象があることを指摘していて、彼女はそれを「システム疲労という考え」と呼んでいるのですが、それは女性学がその当初の目的を捨て、化石化し官僚制化していく様子を嘆くものです。アメリカと日本どちらにおいても、先駆的な女性学の研究者たちは、官僚制的でなく、たいいていの読者には理解できないと彼女たちが考える理論的な定式化にのみ関心を集中させないような、昔のやり方に戻ることを求めています³⁵。

いまや何世代も重ねた女性学・ジェンダー学・フェミニズム研究の歴史について、私がもっとも印象深く思うのは、それが驚異的な回復力をもっているということです。批判者たちによって何度死を宣告されても絶えず更新され形を変えてきたフェミニズム自体と同じように、私たちの学術プロジェクトも研究と教育の世界に深く根をおろしています。けれども、どんなに成功を積み重ね

たとしても、とりわけアメリカなどに見られる最近の反動政治の只中では、資金カットの脅威も含めもっと大きな反対運動が起きるかもしれませんし、ジェンダーの自然な秩序を破壊していると相変わらず糾弾されることも、場合によっては悪魔に仕立て上げられることさえあるかもしれません。ですが同時に、私たちが今経験しているまさにこうした政治的バックラッシュこそが、フェミニズムと女性学を若い世代の人びとにとってより一層重要なものとしているのです。なぜなら、女性学は私たちが直面している苦境を説明しようとするものなのですから。アメリカにおいて、トランプが噴出させた人種差別、同性愛嫌悪、自国民優先主義、反ユダヤ教、反フェミニズムなどの政治的過激主義は、かえって不平等やインターセクショナリティ、そして抵抗のための戦略と歴史を学ぶことが今まで通り重要であることをこの上なくはっきりと示しています。私の意見では、2017年1月にワシントンDCで行われた「女の行進」は、フェミニズム研究と女性学プログラムの教訓、とりわけ、多様性を提示していくことの重要性が、いかに大衆政治のレベルにおいて効果的に作用するかを示す良い例でしょう。ですから女性学は、フェミニズム政治学や他の社会正義を求める学術プログラムと同様に、この反動の時代において自分たちの抵抗運動をエンパワーするための知的な指針を求める新たな聴衆を惹き付けていくものだと私は考えています。

今年の1月ワシントンでの「女の行進」の際に私の周りにいたたくさんの若い人たちを見ていますと、そしてこの原稿を書きながらバージニア州シャーロットビルでの事件の後におこなわれたカウンター・プロテスト運動の映像を見ていますと、私は若かった自分自身のことを思い出してしまいます。1968年当時、人種間の正義を求め、軍国主義化に反対する社会運動が、警察による市民への暴行を目撃したと相まって、私の政治意識を芽生えさせたのでした。日本に来たときに私は、社会秩序のあり方に疑問をもちはじめ、新しいものの見方に飢えていました。私は名古屋で、女性のこと、労働者のこと、そして大きな世界秩序のなかでのアメリカの役割について真剣に考え始めたのです。アメリカに戻ってからは、フェミニズムへと、それから女性史と女性学へ

と、私は旅を始めました。こうして学問を追求することが、私の情熱、私なりの活動のあり方になったのです。今では、私の学生たちが活動する市民になっているわけですが、彼女たちもかつて私がそうであったように、そしてそうであり続けるように、恐怖と怒りを感じています。女性史と女性学があったおかげで、私は彼女たちが目覚める過程の一端を担えているのですから、ありがたいことです。いま女性学・フェミニズム研究・ジェンダー学・セクシュアリティ研究を志す学生たちが、私たちの学術研究や私たちの政治を変えていってくれるはずで、今の世代の人たちが、フェミニズムという学術的な活動主義の弾力的な歴史の次の章を、どのように書いてくれるのが楽しみです。

註

- 1 Sara Evans, *Personal Politics: The Roots of Women's Liberation in the Civil Rights Movement and the New Left* (New York: Vintage Books, 1979); Uma Chakravarti, "Oppositional Imaginations: Multiple Lineages of Feminist Scholarship," in Rekha Pande, ed., *A Journey into Women's Studies: Crossing Interdisciplinary Boundaries* (New York: Palgrave Macmillan, 2014), 60–74.
- 2 私の学生生活にとって1968年がどのようなインパクトを与えたかについては、次の論文で詳細に論じている。Estelle B. Freedman, "Coming of Age at Barnard, 1968," *The Sixties: A Journal of History, Politics and Culture* 1: 2 (December 2008), 209–222 (<http://dx.doi.org/10.1080/17541320802457152>).
- 3 ローウェルについては次を参照のこと。Thomas Dublin, *Women at Work: The Transformation of Work and Community in Lowell, Massachusetts, 1826–1860* (New York: Columbia University Press, 1981).
- 4 Estelle Freedman, *Japan Journal*, 6/30/1968。以下、私の日記からの引用はすべてこれによるが、いちいち日付を書くことはしない。
- 5 これらのエッセイは次にまとめられている。Shulamith Firestone and Anne Koedt, eds., *Notes from the Second Year: Women's Liberation Major Writings of the Radical Feminists* (1970)。「カチッ」体験については、次を参照のこと。Jane O'Reilly, "Click!," *The Housewife's Moment of Truth*, *Ms. Magazine* (Spring 1972), 54–59.
- 6 女性史に私が入っていくようになったいきさつについては、次で論じている。*Feminism, Sexuality, and Politics: Essays by Estelle B. Freedman* (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2006), 2–11.

- 7 主題としての女性から分析のカテゴリーとしてのジェンダーへの変遷について論じた古典として、次のものがある。Joan W. Scott, “Gender: A Useful Category of Historical Analysis,” *American Historical Review*, 91: 5 (Dec. 1986), 1053–1075. [荻野美穂訳「ジェンダー：歴史分析の有効なカテゴリーとして」『ジェンダーと歴史学』平凡社、1992年]
- 8 Estelle B. Freedman, “Separatism as Strategy: Female Institution Building and American Feminism, 1870–1930,” *Feminist Studies* 5: 3 (Autumn, 1979), 516–529.
- 9 アメリカにおける女性学の起源に関する綿密な歴史に関しては、次を参照のこと。Marilyn Jacoby Boxer, *When Women Ask the Questions: Creating Women’s Studies in America* (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1998).
- 10 Elizabeth Bird, “The Academic Arm of the Women’s Liberation Movement,” *Women’s Studies International Forum* 25: 1 (2002), 139–149; Boxer, *When Women Ask the Questions*, 8; Chizuko Ueno, “On Becoming a Feminist in Japan,” *Global Dialogue* 3: 4 (August 16, 2013) <http://isa-global-dialogue.net/on-becoming-a-feminist-in-japan/>.
- 11 女性学プログラムと政治活動とのあいだのつながりについては、次を参照のこと。Pauline B. Bart, Lynn Bentz, Jan Clausen, LeeRay Costa, Ann Froines, Galia Golan, Jaime M. Grant, Anne S. Orwin, Barbara Ryan, and Sonita Sarker, “In Sisterhood? Women’s Studies and Activism.” *Women’s Studies Quarterly* 27: 3/4 (1999): 257–267 (<http://www.jstor.org/stable/40004495>). On Japan, see Kazuko Watanabe, “Women’s Studies: A World View,” *Women’s Studies Quarterly* 22: 3/4 (Fall-Winter, 1994), 76.
- 12 私立の研究大学であるコーネル大学も、たしかに最初期に女性学プログラムを打ち立てている。ここではプログラムと学部の違いについては立ち入らなかったが、後者の方が典型的にはより多くの資源を持ち教員を雇うことができるのに対して、プログラムは一般的に既存の学部に所属する教員によって成り立っている。
- 13 Bonnie G. Smith, *Women Studies: The Basics* (New York: Routledge, 2013), 1; Watanabe, “Women’s Studies,” 80.
- 14 1980年代と1990年代には、さまざまな専門誌においてフェミニズムの方法論について考察する論文が掲載された。たとえば次のものを参照のこと。Joey Sprague and Mary K. Zimmerman, “Quality and Quantity: Reconstructing Feminist Methodology,” *The American Sociologist* 20: 1 (1989), 71–86.
- 15 Myra Strober, *Sharing the Work: What My Family and Career Taught Me about Breaking Through (and Holding the Door Open for Others)* (Cambridge, MA: MIT Press, 2016), 148.
- 16 研究センターや研究プログラムを奨励する際に基金が果たす役割については、次を参照のこと。Boxer, *When Women Ask the Questions*, 48.
- 17 “Centers for Research and Teaching on Women: An International List-in-Progress,” *Women’s Studies Quarterly* 25: 3/4 (1997), 249–295 (<http://www.jstor.org/stable/40003389>); Diana Khor, “The Production of Knowledge: A Case Study of a Government-Funded Women’s/Gender Studies Program,” *Gender and Sexuality* 9 (2014), 33–34.
- 18 Boxer, *When Women Ask the Questions*, 167.
- 19 *Feminism, Sexuality, and Politics: Essays by Estelle B. Freedman* (Chapel Hill: University of North

- Carolina Press, 2006), Chap. 3.
- ²⁰ 同僚たちからの戦略的な支援については今でも感謝している。とりわけ、バーバラ・バブコック、キャロル・ジャックリン、ダイアン・ミドルブルック、バリー・ソーンの名前を挙げておきたい。次も参照のこと。Barbara Babcock, *Fish Raincoats: A Woman Lawyer's Life* (New Orleans: QuidPro Books, 2016), 120–121.
- ²¹ Christina Hoff Sommers, *Who Stole Feminism? How Women Have Betrayed Women* (New York: Simon and Shuster, 1994); Boxer, *When Women Ask the Questions*, 203–212.
- ²² David Horowitz, *The Professors: The 101 Most Dangerous Academics in America* (Washington, D.C.: Regnery, 2006).
- ²³ 江原由美子「女性学30年の歩み——『社会変化』との関連で [The course of women's studies over the last thirty years and the changes in society]」『女性学 (特集 社会を動かす女性学)』18号、2010年、15–24頁。(翻訳: Luciana Sanga).
- ²⁴ Boxer, *When Women Ask the Questions*, 43; Kazuko Watanabe, “Japanese Women's Studies,” *Women's Studies Quarterly* 22: 3/4 (Fall- Winter, 1994), 78–79 (www.jstor.org/stable/40004256).
- ²⁵ Cherrie Moraga and Gloria Anzaldúa, eds., *This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color* (Watertown, Mass.: Persephone Press, 1981); bell hooks, *Ain't I a Woman: Black Women and Feminism* (Boston, MA: South End Press, 1981). [柳沢圭子訳『アメリカ黒人女性とフェミニズム——ベル・フックスの「私は女ではないの？」』明石書店、2010年]。次も参照のこと。Anzaldúa, *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza* (San Francisco: Spinsters/Aunt Lute, 1987).
- ²⁶ Kimberlé Crenshaw, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color,” *Stanford Law Review* 43: 6 (1991), 1241–1299。支配の関係については次も参照のこと。Evelyn Brooks Higginbotham, “African-American Women's History and the Metalanguage of Race,” *Signs: Journal of Women in Culture and Society* 17: 2 (1992): 251–274。ここでは議論していないが、階級、体型、障碍といった問題も、女性学に異議申し立てをし、それを変化させてきた。
- ²⁷ 『サインズ』特集号は本に編纂されている。The Lesbian Issue: *Essays From Signs*, ed. Estelle B. Freedman et al. (Chicago: University of Chicago Press, 1987)。『レズビアン研究 (The Journal of Lesbian Studies)』誌が刊行を開始したのが1997年である。初期の論文集としては以下のものがある。Margaret Cruickshank, ed., *Lesbian Studies: Present and Future* (Old Westbury, NY: Feminist Press, 1982); Bonnie Zimmerman and Toni A. H. McNaron, eds., *The New Lesbian Studies: Into the Twenty-first Century* (New York: Feminist Press at The City University of New York, 1996); および Henry Abelove et al., eds., *The Lesbian and Gay Studies Reader* (New York: Routledge, 1993)。日本におけるレズビアン研究については、次を参照のこと。Diana Khor and Saori Kamano, eds., *“Lesbians” in East Asia: Diversity, Identities, and Resistance* (New York: Routledge, 2011)。
- ²⁸ Michel Foucault, *The History of Sexuality 1: An Introduction* (New York: Pantheon Books, 1978) [渡辺守章訳『知への意志』新潮社、1986年]; Estelle B. Freedman and John D'Emilio, *Intimate Matters: A History of Sexuality in America* (New York: Harper and Row, 1988; rev. ed.

- University of Chicago Press, 1997, 2012); Freedman, *Redefining Rape: Sexual Violence in the Era of Suffrage and Segregation* (Cambridge: Harvard University Press, 2013).
- ²⁹ Watanabe, “Women’s Studies,” 75, 81; Ehara, “The Course of Women’s Studies.”
- ³⁰ Robin Morgan, ed., *Sisterhood is Global: The International Women’s Movement Anthology* (New York: Doubleday, 1984); Chandra Talpade Mohanty, “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses,” *Boundary 2*: 12/13 (1984), 333–358.
- ³¹ Inderpal Grewal and Caren Kaplan, *An Introduction to Women’s Studies: Gender in a Transnational World* (Boston: McGraw Hill, 2002). 概論としては次を参照のこと。Laura Parisi, “Transnational”, in *Rethinking Women’s and Gender Studies*, eds. Catherine M. Orr, Ann Braithwaite, and Diane Lichtenstein (New York: Routledge, 2012), 310–327.
- ³² 初期フェミニズム理論の歴史的概論としては、次を参照のこと。Boxer, *When Women Ask the Questions*, Chap. 6. 世代間での緊張関係については次を参照のこと。Alison Piepmeier, “Besiegement,” in Orr et al., *Rethinking Women’s and Gender Studies*, 119–134.
- ³³ Joan W. Scott, “Gender: A Useful Category of Historical Analysis,” *The American Historical Review* 91: 5 (1986), 1053–1075. [荻野美穂訳「ジェンダー：歴史分析の有効なカテゴリーとして」『ジェンダーと歴史学』平凡社、1992年] スコットは次のように言っている。「私たちは二項対立のもつ固定的で永続的な性格を拒否し、性差の条件を真に歴史化し脱構築する必要がある」(Scott 1986: 1065=1992: 72)。
- ³⁴ Judith Butler, *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity* (New York: Routledge, 1990). [竹村和子訳『ジェンダー・トラブル：フェミニズムとアイデンティティの攪乱』青土社、1999年]; Eve Kosofsky Sedgwick, *Epistemology of the Closet* (Berkeley: University of California Press, 1990). [外岡尚美訳『クローゼットの認識論——セクシュアリティの20世紀』青土社、1999年] 近年のトランスジェンダー研究については、次を参照のこと。Regina Kunzel, “The Flourishing of Transgender Studies,” *TSQ* 1: 1–2 (May 2014), 385–397.
- ³⁵ Ehara, “The Course of Women’s Studies;” Piepmeier, “Besiegement.”

● 訳者紹介

西山真司 (にしやま しんじ)

1983年 愛知県豊田市生まれ

名古屋大学大学院法学研究科博士後期課程満期退学、博士(法学)

名古屋大学ジェンダー・リサーチ・ライブラリ (GRL) 研究員

主な業績として『政治理論とは何か』(共著、2014年、風行社)、
「政治学におけるエスノメソドロジーの寄与」(『法政論集』268号、
2016年)

この冊子は、著者の許可を得て発行しました。

Women's/Feminist/Gender Studies in the U.S.
Personal Reflections on Forty Years of Academic Activism

アメリカにおける女性・フェミニズム・ジェンダー研究
——40年の研究生生活をふりかえって——

公益財団法人 東海ジェンダー研究所 小冊子 3

2018年7月30日 発行

(非売品)

著 者 Estelle B. Freedman
エステル・B・フリードマン

訳 者 西山真司

発 行 公益財団法人 東海ジェンダー研究所
〒460-0022 名古屋市中区金山1-9-19 ミズノビル6F
電話 052-324-6591 FAX 052-324-6592
E-mail: info@libra.or.jp URL: http://libra.or.jp/

印 刷 株式会社 ユニテ

著者による許可なく複製、配布もしくは引用することはお控えください。

